Какое несчастье полюбить Антуана! И не одного из, а единственного. А если вы не знаете его, то, Боже мой, до чего же скуп и нищ ваш мир, до чего же он плоский и безрадостный, как вы вообще существуете?
На улице Старого Маяка жил Капитан.
День прожигает завесу сна. Ветер ступает по улицам лабиринта, он ищет меня. Где-то на пристани (звучит) кричит чайка. Позади жизнь, она рассыпается песком (песок сыплется из неё), дома из песчаника, засохшие крошки чёрного хлеба, гербарий, который я когда-то случайно собрал, выцвевшие чернила, сепия, пыль, пепел табака и немного праха, уже рассеиваемого воздухом. Слиток соли, растопленный в океане – всё, что останется от моего тела.
Сегодня шторм зовёт меня, он прочит мне небеса в глубине моря. Он расправляет мои огромные голубиные крылья.
Вот я делаю шаг по иссохшей дороге.
Мои впалые щёки по-прежнему помнят взгляд острых, потерявших зрение зданий, мои ослепшие глаза по-прежнему знают моря и зыбь горизонта
Как это странно: выступающие суставы и привкус жареного солнца во рту.

«Сегодня мвы выйдем в море и посмотрим, что там за горизонтом.»
Он был ещё очень молод – всего потлторы тысячи лет жил между морем и землёй.
На улице старого маяка жил Капитан. Он был ещё очень олод, всего полторы тысячи лет, ходил он по ммоярям и океанам, но чело его изброоздили орщины, глубокие, как волны, есущие ураган.
Сегодня мы выйдемв море и посмотрим,  что там за горизонтом. Сгодня ветер нам благоприятствует, а что нам нужно ещё? Солнце понимается всё выше над сухими крышами домов и его лучи оседают на губах (сушат губы), как солёный рустящий песок. А город молчит, будто вымер, словно последний оставший ся в живых динозавр неуверенно стою в начале этого лабиринта и думаю, в какубю сторону мне податься. Прости меня, моя Изабель, я состарился всего за каких-нибудь тысячу лет. Сок ничтожный, но не уже не вытяуть твой якорь в сто фунтов одной рукой, и не вдохнуть в твои паруса силу и лёгкость. Тебе, конечно, скучно странствовать со мной, стариком. Но я влюблён в тебя, как первый подснежник влюбляется в свет и тепло. Я бы хотел прожить с тобой жизнь, как равный, но встретил тебя слишком поздно, когда уже не чаял увидеть твой стан.
Прости меня, моя Изабель.
Собаки сбиваются стаями и (бредут), мчаться а мной, мои провожатые… Они сухопутны. Но им ведома эта сладкая тяга братно, к себе (домой). Они понимают меня. И кипаисы стоя на вытяжку, прощаются со мной. Они знают, что я задумал и полны счастья (гордостью) моим поступком.
Они будут вечно петь обо ме, и я буду помнить их, как своих друзей.
Чёрное море сегодня, чёрное. Оно облачилось в торжественный цвет и поступает ко мне. Мы кланяемся друг другу, ибо испытали друг друга и полюбили. Сегодня оно само понесёт меня к своим тайнам, и я доверюсь ему, как всегда верил своему брату Ветру, и совим сёстрам звёздам.
Ты, моя Изабель ,обнимашь меня, как молодая невеста.



Знаешь ли ты то чувство, когда море завоёвывает твоё сердце и с каждым приливом штормо), ураганом, с каждым штилем, оно топит тебя  в своих глубинах, пока по жилам не начинает течь вода, солнёая, как мои губы.
Этот город живёт лабиринтом в моей груди, прячась под бледной кожей, высохшей, как песок на солнце. И мне кажется, что однажды, сгинув, я не найду здесь ни одного живого. Так бывает с бабочкой однодневко, она умирает и онаруживает, что бессмертнник был всего лшь сухой подделкой. Так возлюбленный персонаж, покидая страницы, плачет в смятении, потому что без него книга пуста и жизнь его, оказывается, была одинока.
Сколько бы отдал я, чтобы ты, бессмертная, прожила ольше меня.

Сегодня я снова почувствовал запах моря. Ветер овёт меня.
На улице Старого Маяка жил Каптиан.
Солнце пднимается над сонными молчаливыми крышами, его лучи хрустят на зубах, как соль.
Здес безумно тихо по утрам. Само дыхание этого города всегда душило меня. Но, чёрт возьми, как пахнет рыбой и душистой геранью.
Время тает по крупицам.

Я начинаю свой путь. Лабиринт улиц ребами ыложеы в моей груди, под бледной выцвевшей кожей. Быть мжет, стоит мне умереть и здесь не останется никого живого, так бабочка-однодневка, отпорхва своё обнаруживает, что бессмертник.  Оказался всего лишь высушенной (сухо) закладкой в книге судеб. Я, как последнее ископаемое, стою здесь в нерешительности. Мне страшно только рассыпаться по дороге.
Плачут окна, незакрутые ставнями и белые блики стекают на жёлтые стены.
Односложные здания из песчанника и прах под ногами – всё, что отсалнется сухопутным, стая бездомных собак бредёт за мной, мои провожатые.
Они безобиддны. Но им знакома эта неутолимая тоска, притяжение, похожее на узкое горло песочных часов. Они разучились петь и кричать, как люди – летать, плавать и бегать. Прости меня, Элизабет (моя Изабель)
Сколько бы ни петляла моя дооорога, она оставалась прямой.
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