Всю ночь дождь поливал улицы, а ветер рвал небо.

Ей не спалось, и мы бодрствовали, снова и снова зажигаю свечу, пламя которой слизывали порывы воздуха. Это была её прихоть – открыть окно в спальне.

Только к рассвету буря улеглась (утихла) и стеклянное небо тронул розовый мрамор рассвета.

Море ещё никогда не пахло так. В то утро в нём слились запахи плавучих островов и диких пионов.

-- Так пахнут цветы, растущие под водой на острых скалах далёкой Греции, -- сказала она, прижимаясь ко мне, и тело её было холодным, как камни, терзаемые прибоем (волнами) на побережье. В позе зародыша она особенно походила на белую раковину.