Потрескивали часы. Они не спешили и не медлили, сжигая время ровным огнём без примесей онемения.

«Мне не спится, -- подумал Куин, -- Мне никогда не спится».

Когда так темно и сухо, хочется превратиться в живую статую, что бы тебя не раскатывало по простыне от опасений, что бы не скукоживало в маленького напуганного зверька.

Здесь, в этой самой комнате, где дни напролёт звучат голоса индейцев Анд, может случиться многое, слишком многое.

Тени скрипят, прикасаясь с полу, шипят на тонкий вырез месяца.

«Шесть лет бессонниц и ночных кошмаров, -- с удивлением подумал Куин, -- Шесть лет, не считая самого первого года, о котором я мало что помню. Неужели так будет всегда?»

Ножки кровати утопают в чьём-то упруго-мягком, податливом теле.

Щупальца и зубы.

«Нет, -- с ужасом подумал Куин, -- У него ничего нет, чёрное месиво без глаз, слепое чудовище, знающее только, что оно воплощение голода».

Серая табуретка придвинулась ближе к окну.

Платяной шкаф как будто распирало изнутри. Там жило другое существо, такое же объёмное и медлительное, как то первое, под кроватью.

Зеркало… самое страшное ночью. Эта пропасть, в которой можно пропасть… Всё становится одного цвета. Мрак пожирает все различия, мы едины перед ним.

«И меня нету ночью, я растворяюсь в страхе, -- подумал Куин».

Дверь ждёт пока погасят свет. Эта электрическая полоска и одеяло – единственное, что спасает меня теперь.

Если лежать неподвижно и дышать ровно, как солнце идёт по небу… а лучше вообще не дышать, как рыба наколотая на крючок… Меня здесь нету, это не я…

Придумать себе храбрость…

Мария

Для имени твоего, как и для тебя самой нужно много простора, что бы любоваться тобой.

Шивха парпарим, порхающих над цветущим кустом. Семь, потому что одна всегда чуть-чуть одинока и задумчива. Каштановая бабочка, с мягкими как шёлк волосами.

Когда я придумал для тебя это имя? Забавная вещь память.

Сколько раз я обещал себе запоминать каждые сутки своей жизни? Но они всё равно смешиваются со снами и тускнеют, словно на дороге моей лежит плотный туман… Случалась та странная история с поездом или нет? Никто не помнит момента перехода от яви ко сну, никто не помнит откуда на его губах зацепилось столько разнообразных слов.

Иногда мне кажется, что кто-то переговаривается у меня над ухом, очень тихо и очень медленно. Иногда я даже могу различить слова, они никогда не обращены ко мне, но всегда проходят сквозь мою голову, и у меня пересыхает в горле… Эти голоса могут смутить рассудок кого угодно…

Куин замер и молниеносно включи свет. Он несколько раз глубоко вздохнул, пристально оглядел комнату и, погасив лампу, быстро закутался в одеяло с головой.

\*\*\*

Часы бережно перелистывали секунды, трепетно отмеряя каждую осторожным шагом, как будто стрелка двигалась не по картону, а по древней окаменелости, заросшей кварцитами.

В воздухе носились золотые искры, лопавшиеся иногда цветными брызгами и медленно тускневшими в общем торжестве, молчании и темноте.

Куин лежал неподвижно с закрытыми глазами. Он чувствовал себя причастным к этому празднику и не мог спать, он ждал с нетерпением, с радостью, переполнявшей его сердце, так что казалось, оно вот-вот взорвётся розовым цветущим кустом. Слух его был напряжён до предела. И он услышал. Услышал впервые в жизни, как капля упала на подоконник, а за ней внезапно обрушился дождь, сперва немного, а затем всем своим существом.

Куин полежал несколько минут, впитывая телом его звуки. Потом встал. Двигаясь совершенно бесшумно, он открыл окно и увидел его: он шёл по улицам, бежал по крышам и тротуарам, стучался в окна и пел, ликуя, в полный голос, и величие его было безгранично. Он звал Куина к себе, и Куин не смел ему отказать.

Он тихо вытащил огромный плащ – на вырост, – и выскользнул из комнаты. В кабинете папа громко стучал по клавишам компьютера, он не заметил его, и Куин зачем-то прошептал одними губами: «прощай, папа». В спальне мама читала книгу. Бедная мама, она так долго играла в трагедиях, что сама стала трагедией.. «До свиданья, мама»…

Куин взбирался по высокой лестнице медленно и неслышно, а потом ещё по одной, и, наконец, оказался на крыше.

Подложив под себя плащ, он устроился вполне удобно и остался один, под необъятным чёрным небом, внизу светились фонари. Куин запрокинул голову, рядом с дождём было холодно и свежо. Маленькие капли танцевали на его лице. Он сидел так довольно долго, а потом посмотрел на свою любимую вишню, она стояла там, счастливая, как невеста.

Куин вспомнил, как мечтал превратиться в дерево и расти рядом с ней, сплетаясь корнями, вместе слушая ветер. И вдруг он отчётливо понял, зачем он сюда пришёл. Он увидел, как несколько капель внезапно подхватил ветер, и они почему-то полетели не вниз, а вверх. Вода струями текла по его телу.

Он стал на самый край, на секунду опустил газа, а потом не раздумывая рванулся изо всех сил вверх и вперёд и оторвался от метала крыши. А на следующий день никогда не было Куина, а был всегда тополь и только тополь, растущий рядом с вишней.

\*\*\*

Часы кряхтели на стене, Куин лежал на кровати.

«Когда взрослые пишут о детях это так наивно, в этом столько тонкой выстраданной иронии. А в детстве нет ничего сентиментального и мелкого. В детстве мир до того насыщен, что представляется в самом деле грандиозным, и вместе с тем до того ощутимым и отчётлив, что кажется нереальным. И, взяв в руки флаг, и надев плащ, мы способны разрушить империю, и забравшись по лестнице – улететь в космос. В детстве нам известна тайная взаимосвязь вещей, и прикладывая палец к губам, я вступаю в заговор с Создателем, который тоже всегда был ребёнком.

А потом это длинное слово «дифференциация». С каждым годом прочнее и глубже. И, наконец, вот он – я, единственный в своём роде. Закончил образование, семью, карьеру, жизнь. Чудесно! И только посмейте что-нибудь сказать в мой адрес.

А мир, так, скучный, в сущности, предмет, со своим вечным однообразием круговорота веществ и событий. С завидной регулярностью вымирает какой-нибудь вид, но человек вымрет не скоро. И поскольку и новости, и погода здесь повторяются, остаётся только терпеливо ждать…

К чему это я ? – Да, у меня болит голова, -- с неудовольствием подумал Куин».

Розмари играла на арфе в соседней комнате. Она учила новую средневековую балладу.

«Какого чёрта я женился, -- подумал Куин, -- мне 20 лет!»

Он встал и пошёл ко входной двери, чтобы проветриться и не слышать арфы. В висках ныло, серые облака плотно засыпали небо, моросило.

Он приблизился к вишне, рядом с ней рос тополь, Куин поддел носком влажную землю и врезал ботинком по стволу.

«Надо спилить это дерево, оно заслоняет свет моей вишне. Пилу или топор… Я бы выкорчевал его прямо сейчас, собственными руками… нет, неловко, будут смотреть. Что за бред? Я сейчас готов был бы прыгнуть с моста на совсем, лишь бы убить кого-нибудь.

Вы надоели мне, люди! Вы мне скучны со своими серьёзными вопросами, со своим неумением радоваться случайному счастью, со своими смешными планами, со своим сарказмом, и своими попытками доказать миру, что вы живёте не ради собственного удовольствия. И я, самый скучный из вас, получаю в своё полное распоряжение злость и говорю: «Да, я зол.» И в конце концов… это ничем не хуже.

Недавно я узнал, будто один парень боялся уронить что-либо на пол, уверяя себя, что это принесёт несчастье его близким. Человек всю жизнь провёл в страхе. Но разве это страх? Бояться пройти не по той обочине, обогнуть лужу с неправильной стороны, сказать слишком много или не договорить, поставить зубную щетку на место без предварительного, давно закреплённого ритуала, без конца мыть руки, оттирая их каждый раз особенно тщательно, бояться всего, решительно всего, -- вот это страх.

Жалкая жизнь. Я столько боялся, что разозлился и стал ненавистью.

Сказать: «Его охватила ненависть!» всё равно, что сказать: «Его охватила печень!» или «тазобедренная кость». Глупость! Всё, что я беру, становится мной. И потому я сам – ненависть.

Не могу больше! Не могу слушать каждый день твоего Доменико Скарлатти в исполнении божественного Александра Таро, сердится вместе с тобой на пассажи стаккато, восхищаться тонкостью твоих пальцев. Получать удовольствие от твоей гобеленной музыки.

Меня мутит от твоей прозрачности, ты прозрачная, как листья гниющего растения.

И здесь меня преследует арфа.

Мы с тобой подняты на тонких пиках музыки высоко над землёй и задыхаемся здесь в бездушном, вакуумном небе…. Пора возвращаться.

Куин разулся и снял рубашку, как Гамлет. Грудь холодная и сырая, как у мертвеца, -- подумал Куин.

На кухню, чтобы не видеться с ней. Мелодия замерла и растаяла. Розмари тихо вошла в комнату, как всегда тонкая и прекрасная, с рыжими волосами до самого пояса и огромными голубыми глазами.

«Ненавижу тебя, -- подумал Куин с тоской, - обрезать твои волосы и бросить в костёр, и смотреть как огонь уничтожает их. И твой инструмент туда же. А он так хотел быть полезным… Господи! Я отвратителен, Когда же это закончится?»

-- Куин?

-- У меня болит голова, -- пожаловался он.

-- Извини, я не знала.

-- Розмари! – он взял её руки—самые красивые в мире – Сегодня ужасный день, -- сказал он. И вдруг расплакался, случайно, глупо, беспомощно. Уткнувшись лицом в её плечо.

А она успокаивала его, как будто была намного старше и добрее.

-- Прости меня, Розмари.

-- Молчи, ты просто устал.

\*\*\*

Часы навсегда замолчали, оставив его в оглушительной тишине.

Куин сидел на кровати и смотрел в пустоту.

Ослепительно сиял день.

«Сегодня я впервые стал совершенно летним». – подумал Куин.

В доме его было пусто. Сквозь распахнутые настежь окна, в комнату летел снег, огромные хлопья оседали на мебель, на одежду, на зелёные растения, на тетради, и медленно таяли, превращая всё в воду. Крупные капли падали на деревянный пол и скоро повсюду образовались лужи.

Иногда, ветер мягко запрыгивал на подоконник, и ради интереса поиграв с волосами Куина, улетал дальше, насвистывая что-то сквозь зубы.

В комнату вползало небо, Куин почувствовал, как оно наваливается на него, тяжкое и невесомое, как музыка Шнитке. Куин огляделся: мир сыпался большими мягкими звёздами, одна опустилась на его ладонь и потекла.

«Я проваливаюсь во Вселенную», -- подумал Куин.

-- И мне нравится, -- сказал он вслух и ощутил себя бесконечным.

\*\*\*

Где-то высоко над ним бьётся горячее сердце, он прислушивался как в нём тоже зарождается непрерывная пульсация, и говорил иногда: тише, или громче, и кровь слушалась его. Сквозь него иногда проносились мысли, его поражала их резкость и плотность.

«Мама, мама, мне снятся тревожные сны.

Назови меня Куином, мама,

Куин, Куин, как переклик ламантинов,

Я стану предвестником дождя на этой земле»

«А если бы я прыгнул однажды с крыши, а если бы не прыгнул? Какая разница?»

«Если бы меня звали не Куин, а Нино? Нино, Нинетта. Ты -- Нинетта, а я – Куин. Впрочем, для тебя это слишком мелко. Мурано. Остров, стекло, итальянка. Мурано-Мурана-Мурена. Рена – Мари, моя Розмари.

Он попробовал поймать одну из них, у него наконец получилось, она оказалась весомая и скользкая на ощупь. Мысль гласила? «И запомни, всё это очень серьёзно!»

Куин улыбнулся, едва-едва, он ещё не умел улыбаться как следует и поймал новую, уже совсем легко: «Посмотрим».