2. Дерево жизни из цикла «Эскизы города»
Эпиграфы
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(Переговоры первых искусственных чат-ботов Facebook 
на языке, ими самими изобретённом)
***
Теперь перейдём к тому, как раскрывается в поэзии своеобразие каждого вида деревьев, его обобщённый смысл, устойчиво проходящий через произведения разных поэтов.
Сначала немного статистики. Какие деревья считаются наиболее поэтическими в России, если исходить из количественных признаков? На первом месте, безусловно, берёза, образ, который раскрывается в 84 стихотворных произведениях (из рассмотренных около 3700, посвящённых природе). Далее в порядке убывания следуют: сосна – 51, дуб – 48, ива – 42, ель и рябина – по 40, тополь – 36, клён и липа – по 30. Другие деревья описываются значительно реже: осина и пальма – по 7, кипарис – 6, верба, бузина, вяз, кедр – по 5.* -- М. Н. Эпштейн «Природа, мир, тайник вселенной…» глава: язык деревьев.



Каждую ночь она уплывала в небо и каждое утро возвращалась обратно, потому что была преданной дочкой Земли.
Её хрустальное сердце билось в такт подземным источникам.
Её деревянная кожа была пронизана тонкими желобами от ветра и соли.
Дерево росло сквозь неё и пело её голосом.
Кристально-зелёная трава росла у её корней.
Серый олень сминает мох, из его мягких ноздрей идёт пар.
Мир застывает, и проявляется совсем другое, неподвижное солнце.
Однажды огонь родится во мне и потечет по моему стволу.
***
Смилуйтесь! Кричит победивший воин, Разве должно быть между нами что-нибудь кроме Бога?
Но кто различит шевеление треснувших губ в пыли и проклятой жаре?
Дух вонзает в него свои длинные смертоносные копья и ему желанны материнские руки, земля тянет его к себе.
Но толпа к толпе, она безлика и многорука, она не дремлет, она бормочет, как больной безумец. Она неистова.
И он тяжело поднимается на ноги и вскидывает руку. Солнце в агонии. Солнце в экстазе высовывает кровавый язык, закатив глаза, запрокинув голову…
***
А где-то далеко в этой белой глубине угасает от безветрия мальчик, и в этой жаркой комнате, где нет кислорода, ему тоскливо и он кричит: «мне скучно, скучно!». А вокруг на километры одна тишина, и только сизый голубь бесшумно летит куда-то.
***
Река пересохшая берёт начало в ключе и потрескавшиеся губы берегов ранят глаза, но вот ливень входит в узкий вечный поток и топит усталость силой своей жизни…
***
Мне бы хотелось сказать: «Я живу дома», притвориться, что иду по лабиринту, имеющему форму спирали от центра к выходу, и на пути моём нет развилок, недопониманий или неточностей. Ведь, в сущности, меня никогда не интересовали лестницы и те, кто по ним ходит. Меня давно не прельщают провалы в земле и пропасти. Меня всегда пугал выбор. И летать… Летать я хочу.
***
Чем были все эти слова? Вы не знаете?
***
Отзвуки моего детства
Доносятся летним ветром
И я всё пытаюсь примерить моё старое детское платье,
Это ли не безумие?
***
Растворяюсь в цвете, хочется чего-нибудь менее верного, чем до-ми-соль, чего-нибудь нервного, как твои волосы, чего-то непостоянного…
***
Красная пыль поднимается в небо столбами сухого огня. Металл бубна и звон медных ног. Их танец не прекращается никогда. Блестящие, как маслины, глаза и струны гитар. Кончик языка навстречу ветру, голос в сторону восходящего солнца. Здесь живут твои неутомимые дети. Сердце флейтой, дух – барабаном. Аминь, Аминь, Аминь!
***
А там играют скрипки, и стекло старается не пролить ни капли. И казалось бы, какое дело до всего этого золотоискателям и взломщикам древних гробниц. А вот ведь, вот, было.
***
О чём перешёптываются эти высокие существа, сменившие крылья на халаты, халаты на платья, платья на лохмотья, лохмотья на наготу?
***
Небо – полупрозрачное полотно, тронь его рукой, и оно станет переливаться и засияют новые звёзды.
***
Мне бы хотелось послушать музыку, в которой нет ритмов, которая молчит, как моё сердце.
***
Да, но, что нам делать с детьми, не знающими покоя? Теми, кто любят, убивают и каются с невыносимой честностью?
***
Он без сил, без сил, бессилен, он умирает.
Лицо её неподвижно, серо. Она наречённая, она обручённая, она обречённая. Она выходит замуж, и лицо её всё так же бесстрастно, и в каждом движении её – усталость.
Он в гневе, ибо они предназначалась только друг другу, и больше никому.
***
О, выслушай меня, супруг!
            Что скажешь мне, супруга?
                   Отсюда что тебя уносит?
                                 Мой конь, любимая, мой конь.*
***
Улицы вдруг превратились в дороги*
***
В Воздухе висел запах. Из рода тех, что расплющиваются, как монетка под колёсами поезда, застревают где-то в сознании и притворно забываются до следующей двери, обитой дерматином,  с круглой выпуклой ручкой, до следующего коридора в очереди на приём к какому-то странному доктору, до снова-песни-Пепино-Гальярди-которую-ты-услышал-в-пять-лет. В такие минуты на тебя обрушивается весь твой огонь, говоря: «Мир, который ты выдумал, до безобразия узок. Теперь – другое». И смеётся. Ему смешно. А ты, беспомощный, по-прежнему жалкий, оглядываешься вокруг, что делать, если ты вырос из собственной виниловой пластинки? И эта тысячу раз смертоносная и дикая свобода, кажется, издевается над тобой.
И всё ЭТО так непоправимо и необратимо ближайшие пару минут, пока игла не вернётся на свою ухабистую дорожку и не продолжит свой сомнительный скрип. А ты уснёшь, беспокойно и враждебно, не согласно с самим собой. И только где-то в складках вакуума будет неудобно торчать расплющенная монетка.
***
Открой окно, впусти дождь
Ты слишком устал от одиночества
Слышишь?..
                      Тишина шумит в тишине.
Если снять с тебя маскарадную юбку,
Бутафорские крылья
И маски, до последней, смеющейся,
Останется только голос.
                        Синий и влажный, как ночь.
Белая рыба поёт в темноте
А мы решаемся на что-то,
                             Очень серьёзно.
Я думаю.
            Ты думаешь.
                           Нам тесно.
А небо сияет над нами
И не проходит.
***
Клянусь  богом,  наш  заговор  не  хуже всякого другого, наши друзья преданны и надежны!  Хороший  заговор,  хорошие  друзья  и весьма надежные. Отличный заговор, превосходные  друзья! *
***
Рыбы помыкают мной. Рыжие рыбы с прозрачными плавниками. Буль-буль, мои забавные существа, насылатели снов.
Шишки и вёдра в руках величественных царей-богов, скажите, это не весело?
Человек, всерьёз изучающий небо по глобусу, землю под микроскопом, а океан в университете, скажите – это не пробирает до слёз?
О, как бы я сорвался с места и побежал! Я бы улепетал до самых границ соединений, туда, где эллипс заканчивается плоскостью, а плоскость – китами, слонами и черепахами.
Мне бы послушать, о чём голосят тени, о чём перешёптываются скульптуры…
Мне думается. Слишком много. Как всё-таки это вредно для здоровья.
***
Где же эти боги, которым вы служите?
Мы прячем их в складках наших одежд. Мы не показываем их никому.*
***
Его смерть не принесла ей ничего хорошего. Она успела рассказать только одному человеку, но на неё уже градом сыпались сожаления и сочувствия подразумевавшихся и совершенно незнакомых людей. С утра она ещё улыбалась и даже шутила. Потому что всякая удачная смерть хорошего человека – повод для слёз и для диковатого веселья. Отец любил смеяться.
Но ему надоело. C’est la vie. C’est la mort.*
За ночь трава поседела. Это был очень холодный день.
К вечеру писем перевалило за две сотни. Она перестала отвечать. Ближе к ночи приехал сын. Он уже три года жил где-то на другом конце света и не появлялся дома. Она отвыкла от него. Это странно. Они сидели на кухне и тихо разговаривали. Она выкурила одну за другой несколько сигарет, пока он не остановил её.
Всю ночь она спала, как убитая или не спала вовсе, не помнила. Неважно.
Похороны. Она отключила телефон. Иней на сухих листьях. Минус четыре.
-- Мама?
Ма-ма.
-- Что?
-- Ты в порядке?
Она улыбнулась:
-- Лучше задай этот вопрос своей тёте. Завтра мы едем à la campagne. На когда у тебя обратный билет?
-- На седьмое.
-- Значит, есть ещё несколько дней.
У него были горячие сухие руки. В нём было ещё столько жизни, в её сыне, в её любимом сыне.
-- Ты с нами?
-- Да, – сказал он.
В пять утра, когда ещё никто не проснулся, она завела машину и отправилась за город.
Она припарковалась на обочине и забралась на капот. Там, километрах в тридцати отсюда, стоял дом, в котором они жили, когда ей было лет 6-7. Там был особенный запах, она больше нигде его не встречала. Хотелось курить. Она сделала самокрутку. Но спички остались на столе дома. И она положила её в нагрудный карман рубашки.
Пора возвращаться. Она медлила.
Она приехала обратно около шести. Бессмысленно, бессмысленно. Сын ждал её в прихожей.
-- Я волновался, – сказал он, – Стоило?
-- Нет. Ты просто чёртов истерик.
И, обнявшись, они захлебнулись смехом.
***
Он варит себе тёмно-коричневую гречку, пробует её, выводит одними губами самому себе: «пересолил» и кладёт ложку. Сутулость. У него давно нет близких, потому что они давно не близки.
Он проверяет почту. Сто новых писем. Реклама. Пара личных. Что сотня по сравнению с двумя-тремя. Треть из которых по существу? Ему уже несколько месяцев не пишут важных писем.
Его жена жила между Токио и Мадридом. А дочь приезжала каждый раз из нового города. «Умничка», думает он. Он убеждает себя, что думает именно так.
Он накладывает себе кашу. Он ест её. Он смотрит в стену.
В собственной квартире в Нюрнберге. Скромный Нюрнберг, аппендикс Германии, принимающий всех уставших. Там, наверху, в замке их ждёт парк, цветы и ветер. А сам Нюрнберг ждёт того, кто полюбит его. Его серые глаза полны надежды. Он отпускает каждого с благодарностью, а по ночам смотрит в реку, сидя на мосту. И река звучит печально.
Его дочь идёт по лестнице, она приехала на несколько дней повидаться. Она поднимается бесшумно. Это привычка с детства. Она говорит себе, что хочет преодолевать ступеньку за ступенькой, хочет позвонить в дверь, переступить порог, увидеться с… папой. Она останавливается, отойти от внезапного приступа кашля. Она убеждает себя. Она заглядывает в глазок. Ничего не видно, конечно. Она прикладывает ухо к двери. Стучит очень тихо и замирает. Он не слышит. Он занят. Он смотрит новости, привычка, традиция, ритуал. Она стучит снова, ещё тише. «Лишь б он не открыл», -- думает она в агонии. У неё перехватываетдыханиекогдаонаслышитшаги. Нет. Он прошёл из кухни в комнату. Она облегчённо вздыхает, гладит ладонью дверь. Я зайду позже, -- говорит она себе. Через час. Через час я зайду. Мне нужно собраться». И с лёгким сердцем, или совсем без него, она идёт есть мороженное, в кафе, там на углу. Она всегда забывает его название. По дороге она трогает как бы нечаянно деревья и фонарные столбы, а Нюрнберг осторожно касается её локтей и лба. В городе тихо и безоблачно.
***
В тот високосный 2016, когда к июню Сена вышла из берегов, и администрация закрыла Лувр для посещений и в срочном порядке принялась спасать бесценные шедевры, хранящиеся в запасниках, а торговцы книг на набережной стали перетаскивать свой товар огромными мешками на пятые, шестые и четвёртые этажи в свои крохотные квартирки, когда дождь шёл, не переставая неделями, Жюли, будучи в Лондоне, получила короткое заказное письмо от брата своего Франсуа: «Немедленно приезжай. Дело не терпит промедления. Здесь потоп». Брат был единственным, кому она рассказала. В шутку, конечно. Но он был аналитиком и прекрасно умел сопоставлять факты.
В 19… году, если вы встряхнёте бессмысленные публикации тех лет, то найдёте прелюбопытнейшую дискуссию на тему Парижской засухи за тот год, год её рождения. Рождения Жюли. Париж влюбился в неё с перового взгляда, вскрика, с первой улыбки.
И когда она сидела в широком кресле, сплетя пальцы и слушая музыку, в неё невозможно было не влюбиться. Её можно было только бесконечно любить от дна июльской ночи до края расплавляющего света. С тех пор жизнь Парижа стала медленной и нежной, как полотна да Винчи. Он воздвиг в её честь Эрота и повсюду появились бабочки. Ночные, дневные, махаоны, лимонницы, чёрные, как спина кошки, и даже речные. Но она думала, что это Меркурий, а потому бабочки для неё ничего не значили.
Ради неё Париж устраивал засухи летом, а осенью проливал свои самые нежные дожди. Везло ещё, что Жюли часто отправляли в Нормандию к дядям и тётям на все июни и августы. И тогда Париж был угрюм и было в нём мокро.
Но долгой разлуки, долгой разлуки он терпеть не мог. Как и она, впрочем. Они были накрепко связаны Жюли и Париж, Париж и Жюли.
Жюли была послушна. Редко. Только в экстренных обстоятельствах. Жюли купила билет. Несмотря на простуду и головную боль. «Вы плохо себя чувствуете?» -- спросили её, когда проверяли посадочный. «Нет, нет, всё в порядке». Уже сидя в поезде, она выпила обезболивающее и снотворное. «Я еду, еду», -- думала она и засыпала.
А Париж хлестал крыши домов: «Быстрей, быстрей, быстрей, Жюли».
***
Чаша любви будет всегда полна, если пить ее с наслаждением, в меру и с другом.*
***
-- Просто иногда мне кажется, что ты смеёшься надо мной. Не смейся надо мной, пожалуйста.
-- Я не смеюсь… -- начала она.
-- Мне очень страшно, когда ты смеёшься надо мной.
-- Я не смеюсь над тобой, -- сказала она и на нижней её губе осталась вмятина, -- Ты понимаешь, что я говорю?
-- Я очень хорошо понимаю, -- ответил он, глядя вниз и комкая обеими ладонями полу рубашки.
Он делал так, когда собирался зарыдать.
Она ненавидела, когда он рыдал. Ей стало тоскливо и скучно.
-- Абсолютно понятно, о чём она говорит.
-- Вот и славно! Я не смеюсь над тобой, братишка. А теперь иди к маме.
-- Правда? – его лицо прояснилось и он растопырил руки, как бы обнимая весь мир.
-- Правда, -- тихо сказала она.
Она смотрела на его нелепую огромную, взъерошенную фигуру, двигавшуюся в другую сторону двора.
-- Я не смеюсь над тобой. Я не смеюсь над тобой, -- несколько раз повторила она.
На неё упало несколько капель, и почти сразу раздался пронзительный крик её брата – он панически боялся дождя. А в следующую секунду она бежала домой. Ей было восемь, и никто никогда не видел, чтобы она плакала.
***
Когда никто не видел, он надевал белое оперение, красил губы белилами и превращался в полярную сову. Ему казалось, что в детстве, когда он был орлёнком, ему свернули шею и тогда он родился двуногим, но двуногим, у которого есть тайна. Тайна ото всех.
***
Нож, уносимый мамой на кухню, скользнул в непосредственной близости от её горла, она напряглась и замерла. Впоследствии ей так и не удалось понять, чего она хотела в тот момент больше: чтоб лезвие прошло на пару сантиметров ближе или дальше.
***
-- Что это было?
-- Зарин.
-- Ты уверен?
-- Да. Я… уверен.
-- Откуда ты…?... Ты был в Сирии?
-- Это невозможно. Я родился в 2017 далеко оттуда.
-- Ты не договариваешь.
-- Чего ты хочешь от меня?
-- Объясни.
-- Оставь меня в покое. 
***
Мне грустно смотреть на беспомощные руины старого города. Самое горькое в этом мире, что некоторым птицам тоже приходится умирать и, что самые удивительные голоса замирают и растворяются в беззлобном оглохшем небе. Но как может исчезнуть голос?
***
Пространство, укрытое снегом,
Храм, и где-то невдалеке
Персиковая луна,
Чем тебе не весна?
Земля в белом, наверное,
Освещает твой путь в тысячу раз ярче.
А я бы забрала себе месяц,
Уложила его в корзину,
Укутала,
Чтобы он согрелся и выспался.
Я бы осторожно запеленала твои белые ноги,
Ты так устал, но боишься снов, как ребёнок.
***
… их кровь стала белой и липкой, как сок ядовитого растения. Они били тревогу, осуществляли вылазки.
Половина из них стала безумной стражей иного порядка, шагающей вперёд, гордо воздев головы, и неся знамя вечной ненависти, теряя своих братьев, своих бойцов без счёта, и слава героям во веки веков. Аминь.
Прочие стали белыми врачевателями, бережно ведущими реестр безымянных погибших, утешая боль, укрывая беженцев.
И вот, когда волна сумасшествия отошла, и с земли, казалось, схлынула красная лихорадка революций и смертей, они поднялись на ноги и огляделись вокруг.
И вот они увидели, что окружены людьми, чья грудь пышет жаром, в чьих жилах течёт алая кровь с золотыми звёздами и в сердцах их молот и в глазах их серп. И люди эти неравнодушны и готовы строить новый мир! И трижды слава! И трижды УРА!
***
Мы не для просьб - для власти рождены!*
***
Утомив горизонт, волны пробуют вспять,
им навстречу чаек проржавленный крик*
***
События, которые изменили мир, а мир даже не заметил.
***
Иееффай, Ифтах.
Мать его была блудница из Галаада, в заиорданском колене Манассиином. Лишённый своими сводными братьями наследства и изгнанный из дома, он удалился в пустыню в земле Тов и там стал атаманом шайки грабителей.
Когда израильский народ, истомившись под разорительным игом аммонитян, обратился к нему с мольбой о помощи, он стал во главе собравшегося ополчения и наголову разбил врага.
И дал Иееффай обет Господу и сказал: если Ты предашь Аммонитян в руки мои, то по возвращении моём с миром от Аммонитян, что выйдет из ворот дома моего навстречу мне, будет Господу, и вознесу сие на всесожжение.
По возвращении Иеффая с поля битвы навстречу ему вышла его единственная дочь (её имя в Библии не упоминается). И Ифтах исполнил свой обет. Толкователи относятся к этому факту различно: одни понимают его буквально, в смысле человеческого жертвоприношения, другие полагают, что дочь Иеффая осталась в девстве.
Иеффай умер одиноким; в потомстве не осталось даже воспоминания о месте его погребения.*
***
Да, но что нам делать с детьми, не знающими покоя? Вычерченными поспешно, двумя-четырьмя штрихами, необрезанными, вскормленными мёдом медвежьим? Теми, кого никогда не предполагали, и кто не будет, как мы? Они приходят внезапно, в них есть что-то от бега и от палых листьев. Они пресные и холодные, они, как Мёртвое море.
***
На самом деле это была вовсе не яблоня, то дерево, под которым он сидел. Но за всю жизнь, ему так и не пришло в голову задаться вопросом, почему на него упало именно яблоко.
***
Она без всякого зазрения совести ела капусту, свинину и говядину, но боролась за права кроликов и на Новый Год ставила искусственную ёлку, потому что должны быть пределы жестокости, и действия в меру, и стремление к золотой середине необходимы.
***
Увы, за мои грехи я, пожалуй, стану красной геранью.*
***
Когда он надевал эти туфли, она сходила с ума. Она очень хотела поздравить его с днём рожденья. Она написала ему: «Тебе уже 32. Мои искренние соболезнования»
***
Вообще-то я не люблю игр на открытом воздухе. За исключением домино. Я сыграл несколько партий в кафе на парижских бульварах.*
***
А террористом был вовсе не темнокожий бородач, на которого все посмотрели после. Это был интеллигентнейший мальчик, изучавший филологию в университете. Ему было скучно.
***
Мне нравится эта игра говорить с тобой от лица мужчины и женщины.
***
Еве шёл 21-й год и ей ещё ни разу не делали предложения. Можно сказать, это был полный провал. В самом деле, в её семье возраст 22 считался почти роковым, во всяком случае, по маминой линии. До таких лет никто в её роду не доживал свободным. Матери в 19 предложили пожениться уже 14 раз, и на 14-й она, наконец, согласилась. За бабушку в её 17 боролись 2 ухажёра, но дедушка носил модный тогда белый гольф, так что спорить с ним было в принципе трудно. Прабабушка… эх, такую красивую историю и рассказывать больно. А пра, или пра-пра, в общем, ради неё цыган, о, я уверенна, красавец, бросил свой табор и добровольно стал крепостным.
***
Каждый должен вести чей-либо чужой дневник; надеюсь, ты будешь вести мой.*
***
Перекручено. Её бюстгальтер всегда был перекручен. Лямки, спереди или сзади. Он даже не знал, что с ней. Но всегда.
Она перекручивала слова, представления, котлеты.
Он даже не понимал, нравится ли ему это.
Она скручивала ему руки за спиной, когда иногда вдруг ловила его на улице. Он даже не знал, как это называется.
***
Здесь холодно, здесь ветер, правда, здесь ветер?*
Смешно убивать себя.
Все люки заварены.
***
Остановись, не трогай золотое стремя,
Говорил Гелиос своему сыну,
А я говорю тебе ---
***
-- Осторожней, -- сказал он ей, имея в виду лужу под бордюром. Но лужа была так очевидна. Она не поверила сама себе, не мог же он, в самом деле. И стала оглядываться вокруг. Потеряла равновесие и рухнула в лужу. Не только, но всем платьем, сумочкой и даже забрызгала лицо.
-- Ну, как же ты так, я ведь тебя предупредил?
***
Я живу на краю света,
Где каждый день
Кончается полным крахом.
***
Вот приедет француз на своей красивой белой машине и увезёт меня.
***
-- Ты очень расстроишься? – спросила я.
-- Нет. Не очень, -- ответил он, и посмотрел на меня так, как будто он может сдохнуть от такого «не очень».
«Чёрт, парень, как с тобой скучно», -- подумала я, но вслух, понятно, не сказала, потому что он бы точно сдох. А с трупом даже скучнее, чем с ним. Я не знаю, что делать с трупами.
***
Она с тоской посмотрела в телевизор. Там красивые люди красиво занимались любовью. Она вздохнула. Она выключила телевизор. Она посмотрела в зеркало. Она была там одна некрасивая. Она вздохнула. Она отвернулась. Она посмотрела снова. На этот раз их было две. Оу, а вот это уже интересно.
***
Ходил вчера в театр. Было очень неловко.
***
Чтобы пересказать историю этого персонажа, пожалуй, не хватит и целого дня от полудня до самого заката, а то и до полуночи. Конечно, бывают и такие, что не уложиться и в год, но вы только представьте себе – двенадцать часов подряд, и то если опустить все детали, и то будет мало. Но вам, так и быть, я расскажу в паре слов. Вот он был молод и улыбался каждому дню. Вот он услышал о ней, она была невесть как хороша. Он, естественно, всё. На месте. И помчался. Были там и мордобои и оскорбления и прочее «не при дамах». Но закончилось всё свадьбой. После этого он пошёл в тёмный лес и ночью на него напали разбойники. Конец. Шучу, но вы, ведь купились, правда?
***
Где б ни скитался я, в том честь моя,
Что, изгнанный, всё ж англичанин я.*
***
Жили-были три брата: Катя, Оля и Лена.
***
А вы уверены, что пишете свое имя правильно? Письмо к Герберту Поллитту (1899)*
***
Упаковываю слова в просторные пластиковые пакеты, чтобы никто случайно не догадался об их натуральном значении.
***
Подойдя к мусорному баку и исполнив роль законопослушного гражданина…, а ладно, впрочем, это даже скучно продолжать.
***
Какое несчастье полюбить Антуана, и не одного из, а Самого. А, если вы не знаете, кто это, то Боже мой, до чего же скуп и нищ ваш мир, до чего он плоский и безрадостный, как вы вообще существуете?
***
Он взял свой любимый зелёный велосипед с синими шинами и поехал за ними. Он купил этот велосипед несколько лет назад за смешную цену у одного француза. Кажется, его звали Пьер.
***
1936. Она никогда не забудет эту дату, только её одну.
Как же мне повезло, что твоя прабабушка тогда перебралась из Италии в Париж.
***
Единственная дочь великого инквизитора. Выращенная, выданная замуж, бежавшая, сожжённая за колдовство. О, какая ирония.
***
Шахматы. Он сделал её всухую чёрными три раза подряд. Вы даже не представляете себе боль такого поражения. Она отказалась брать реванш.
***
Как он приезжает в дом на своём мотоцикле, закатывает рукава рубашки, – стоит ужасная, совсем не майская жара, а по серой ткани, прости Господи, летят утки – берёт ключи, проверяет почтовый ящик, разбирает письма – сквозь цветные стёкла двери ярко сгорает день. Он заходит обратно, на нём те самые туфли. Никель!
***
Она задыхалась каждый день с 5 утра и до 8 вечера. Это была её работа.
***
Ночь лучше. Мрак имеет обаянье.*
***
Знаете, очень грустно, когда у тебя насморк, и нет под рукой носового платка.
***
О, это непередаваемое ощущение, когда ты получаешь уведомление, что твой возможный работодатель только что прочитал письмо, отправленное 9 часов назад. Вот он открыл его. Проходит одна минута, вторая, третья. Честное слово, эта прелюдия может довести до оргазма. Проходит ещё 24 часа. И ты получаешь ответ. Адреналин зашкаливает. Ты не знаешь, готов ли ты. Достоин ли. Сможешь ли перенести отказ, а тем более «да». О, Господи. Рука как бы невольно тянется, ты доведён до изнеможения. Письмо вскрыто… Ты поднимаешь глаза. Вчитываешься. Письмо гласит: «Ну, не знаю, может нам встретиться лично?»
***
Как, разве я перечисляюсь в жёны?
Там, во дворце, тебя одену я!*
***
Он доедал натуральный йогурт, задумчиво разглядывая сад. Юджин нежничал с кем-то по телефону в соседней комнате. Он ухмыльнулся. Иногда ему казалось, что с женщинами намного проще. Он подумал о Селин.
В парке ля куле вэрт Рэнэ Домон, наверху, если не спускаться по ступеням, можно прижать её к стенке на узкой дороге и целовать до умопомрачения. Она бы никак не отвертелась. Она бы осталась довольна. Было бы совсем неплохо. В конце концов, он не мальчик.
Наверху лежала недописанная статья, чёрт бы её побрал, научная.
Целовать? Он представил себе её длинные волосы поверх цветных граффити, её итальянскую бронзовую кожу на светло-серых камнях, вжатых друг в друга цементом. Она совсем не такая неженка.
Йогурт исчерпался.
-- Юджин, мать твою, я не могу быть вегетарианцем, мне нужно мясо.
Юджин недовольно скривил губы.
-- Ради Бога, сколько раз?... ты обещал мне.
-- Я выдержал двое суток.
-- Пффф…
Юджин сложил руки на груди, подался назад и опёрся лопатками и стопой о стену. И застыл так, как заправская шлюха. А колени у него были что надо.
Юджин посмотрел на него так, как будто ему внезапно стало смертельно скучно, он пожал плечами. Он сказал безразлично:
-- Тебе звонили.
-- Кто?
-- Селин… Что с тобой? До сих пор не дописал статью?
-- Вот дерьмо… Нет, детка. Ничего. Сейчас перезвоню.
Он не удержался и поцеловал его в губы.
Юджин не откликнулся. Но почти улыбнулся.
***
Не думать об Этьенне довольно просто. Достаточно просто не думать об Этьенне. Я вот, например, совсем не думаю об Этьенне и в особенности о том, какими духами он пользуется и, что за история у него была с Тильдой Суинтон. И, уж конечно, я не думаю о нём в 5 утра по четвергам. В сущности, это довольно просто.
***
Вечером они, наконец, выбрались в театр. Гастроли какой-то оперы. Они взяли самые дешёвые билеты. С их мест видно ничего не было. Во времена, когда строили этот театр, в ложах происходило куда больше любопытного, чем на сцене.
-- Хорошо, что опера, -- прокомментировал Лука и уснул в первые пять минут.
Ей было скучно. Она запрокинула голову на спинку кресла и стала рассматривать потолок. Она баловала себя мыслью, что никто, кроме неё, не знает, как выглядит потолок в ложах.
Лука бормотал во сне.
Она скучала. Лу-ка, лу-ка.
Она опустила руку и потихоньку трогала пальцами бархатные стены. Мизинчик, безымянный, средний, указательный, большой.
Шершавый, волнистый, мягкий, плюшевый, тра-та-та-та-та-та-та, барабанный, литавровый, забвенный, баритонный, сентиментальный, любовь моя, алый.
Наконец, солисты замолчали, и зал накрыло темнотой.
Она закрыла глаза.
Раз-два-три-четыре-пять – и вот в этом густом многомерном мраке зашепталось зашумело, зазолотилось многоликое платье Бога.
Люстра зажглась и расставила всех по местам, согласно купленным билетам.
Три-Четыре-Шестнадцать-Двадцать пять.
А Лука спал. В антракте она бесшумно накинула на зябкие плечи пальто и ускользнула на свободное сидение в партер.
Задумайтесь, был ли на самом деле спектакль? Не обманываю ли я вас? Во втором акте зазвучали высокие, стерильные голоса. Ей было холодно в ушах от этих звуков. Она думала о больничных коридорах и о кастратах.
Они пели бесконечно, морозно и зыбко. Сцены проносились и безнадёжно растворялись в томном свете прожекторов, не оставляя ни следа. Декорации прозрачными медузами появлялись и уплывали, издеваясь над её глазами флуоресцентно-синим. Ей стало дурно. Зубы свело от тошноты и головокружения.
Когда всё закончилось, над залом зависла пауза.
И тут над зрительными рядами пронёсся оглушительный стон. Это был крик лося, только что разбуженного прямым попаданием дроби в лоб. Это проснулся Лука. Проснулся и не нашёл её рядом. Зрители сделались совсем молчаливыми и замерли. Она успела подумать о нём так остро и горько, что если бы он проглотил её мысли, то задохнулся бы.
Никто не понял, и скоро толпа запрыгала и застонала, зааплодировала, как бешеная. Европа. Им неважно. Они не обращают внимания на такие вещи. Страшно. Не по себе находиться в толпе. Человек – это звучит одиноко.
Ей надо было поскорее сбежать от театра, от тел вокруг и главное – от Луки, и от него уже навсегда. И она затолкалась и затрепыхалась к выходу. На ступеньках её поймал Жиан-грустный монолог.
-- Ты уже уходишь? Всё же жизнь – ужасно унизительная штука. Тебя рождают, растят, влюбляются в тебя или бросают и умирают тебя тоже без предупреждения.
-- Да, да, Жиан. Очень интересно. Но мне так пора…
-- Тебя не слушают, -- меланхолично продолжил Жиан.
-- Прощай, Жиан! Прощай, прощай.
Она солдатиком прыгнула в метро и поехала-поехала, куда угодно.
Не важно.
***
Он думал о словах.
Концессия, кровоточие, катаплязмы, кривизна, краебежность, десяток горчичных катаплязмов, краезодчество, каторжник, кетчуп, кефир.
***
В мае в Аньере-сюр-Сэне бывает в среднем 9 ясных дней и 4 дня с осадками. Выпадает 72 миллиметра осадков – 9% годовой нормы. Относительная влажность воздуха составляет 75%.*
***
Слушая долгие гудки телефона, и запрокинув голову на спинку кресла, он пытался вспомнить свой сон.
Он проснулся сегодня в шесть утра, от того, что на водосточной трубе, как раз под распахнутым окном, за закрытой шторой, дрались голуби. Ткань дёргалась и трепыхалась так сильно, что он мог рассмотреть серые крылья. Он не был суеверен, но сегодня ему показалось, что если одна из птиц залетит в комнату, то он скоро узнает о смерти кого-то из близких. На теле распласталось знакомое липкое ожидание. Он хотел сосредоточиться на дыхании, но внезапно забыл, как дышать. Лёгкие отказывались выталкивать углекислый газ, он начал задыхаться. Вместо того, чтобы закрыть окно, он лежал под простыней, голый и мокрый, разучившийся двигаться. И ждал, когда в комнату залетят голуби, станут метаться между непривычных стен, завизжат, он ненавидел их в тот момент. Он предпочёл бы забыть, но он помнил, как ветром внезапно подняло штору и как они смотрели на него бесконечно долго, а потом вдруг сорвались и улетели.
На том конце не отвечали. Он повесил трубку и двумя пальцами потёр глаза. Он подумал.
«Нарушение сна, приступы паники, навязчивые идеи. Друг мой, а не шизофрения ли у тебя?» Он был психологом.
«Голубиная шизофрения, -- подумал он, -- болезнь, названная в честь доктора… А, глупости»
Он закурил сигарету. Он редко курил, но всегда по делу. Сейчас на журнальном столике лежала полная пачка. Впрочем, он не был уверен, что этого хватит. Он ни в чём не был уверен.
Он выпустил дым и попытался вспомнить сон.
Ослепительно белая рубашка. На ней была ослепительно белая рубашка. Великовата ей по размеру, она закатила рукава до самого локтя. Она говорила с ним о чём-то.
Он знать её не знал. Она требовала, чтобы они куда-то отправились. Это было вполне естественно.
Или всё было не так?
Он помнил рубашку. Белую.
«Забавно», -- подумал он.
Он снова набрал номер и сделал затяжку.
Гудки в трубке скоро прекратились, и на том конце повисла тишина. Он замер.
-- Ты что-то хотел? – спросил его голос.
Он ничего не ответил, вслушиваясь в эту паузу, повторяя про себя бесконечно «Ты что-то хотел?», стараясь сохранить интонацию и тембр.
-- Ты придурок, даром, что психиатр, -- сказал голос.
-- Психолог, -- поправил он, делая новую затяжку.
-- Скотина, -- ответил голос, и пошли короткие гудки.
Он немного послушал их и повесил трубку. Он любил старые телефоны. Они его успокаивали, он опрокинулся на спинку кресла и непроизвольно рассмеялся. У него отлегло.
***
-- Что ты слушаешь?
-- Кислоту.
-- Серьёзно?
-- Да, неплохо вставляет. Хочешь?
***
О, поспеши
В наш хоровод,
Бромий, мы ждём тебя!*
***
Она любила, когда её душат. Как прикосновение Бога. Иди за мной за пределы дыхания и жизни, нога в ногу. Почему человека так завораживает гибель?*
***
-- Штацкый, -- повторяет она почти без акцента, играя этим словом. Оно отскочило от её мягкого нёба, выползло крохотной серой змейкой из её рта и растаяло дымом.
Она взяла тонкий мундштук двумя пальцами – он поджёг её сигарету – так изящно курить умели только француженки, актрисы и те, кто хотя бы пару месяцев прожил в Париже.
Он впился в неё глазами. Она смотрела на него слегка сощурившись и скалясь. Она ускользала. У неё были белые зубы, он хорошо мог представить, как она слизывает кровь с этих зубов. У неё был жемчужный смех.
Её тайна была похожа на маленький золотой шарик.
***
Я никогда не понимал, как это происходит. Ведь есть же те, кто говорят: «Готовься, целься, стреляй».
***
По сути, нам принадлежит только выбор. И выбор этот между жизнью и смертью. Не обманывайся. Всегда между ними.
***
Она ждала к себе в гости звезду
А все считали её сумасшедшей
Она ждала в гости звезду, она смотрела на небо
Она ждала в гости звезду
Она ждала
Она…
Возьми мои слова шёпотом твоего голоса
Звёзды отвечали ей.
***
Из жизни в жизнь она была одержима злым духом любви. Из жизни в жизнь её расстреливали, душили, сжигали, давили, как голубя на оживлённом шоссе, отчитывали, вешали, запирали на ключ. Запирали на замок. Запирали в подвале. Бросали. Со скалы, в море, одну, с дочерью. А она возвращалась снова и снова, босоногая, на чёрствую запылённую землю, с распущенными волосами, протягивала руки вперёд и шептала высушенными губами: Любимый, любимый. И ветер овевал её лицо. И ей не было больше страшно. Как будто бы она никогда не знала, как будто бы она не помнила. Любимый.
***
Вообрази, что кто-то проник в суть слова, нащупал вечный корень всеобщего языка и прозрел. И вот он создал удивительный узор, скульптуру, музыку: написал стихи, которые отменяют привычные нам законы. И слушатель, не поняв ни строчки, но подчинившись их силе, уносится в небо, рассыпается тишиной, становится вечным, как Хаос. И осознав себя совершенным, как одно гигантское существо, человек говорит: «Это хорошо». Рубеж перейден, эпоха окончена, пора творить новый мир. Прощай, Земля, ты была прекрасна. Да здравствует Новая Земля, и да, во веки веков.
***
Неужели так трудно ответить да?
Верно, трудно. Ничего не стоит ответить нет. Да – всегда риск, да – отчаяние, да, безобразие! Да, я в ответе! Да, мне не стыдно! Да, я волен и чист перед самим собой! Да, я дышу, яростно, я росту и скоро выросту в исполина! Да, я жив! Да! Мне весело теперь! Да, я нахожусь именно здесь, в общем потоке боли, в это самое время я смеюсь! И я спокоен! Потому что я больше никогда не буду плакать! И Да! Я БЫЛ, ЕСТЬ И БУДУ! Я дух Радости, я Дух Дающий, Дарящий, Насыщающий! Я есть! Да, да и да! Да!
Да, в сердце моём открыт глаз, да, я вижу тебя. Да, тебе будет страшно не найти меня. Да возводит тебя на трон бытия. Будь осторожен, используя это слово.
***
Сегодня, проходя мимо деткой площадки, я видела безликого снеговика, он стоял в одиночестве, в полутьме, как древний белый дух, заточённый в воду, обречённый на скитания из зимы в зиму, похожий на скифскую бабу, выточенную безымянным безумцем, которому пришла в голову такая дикая мысль - обременить дух плотью.
***
Это было так далеко, укутано в шерстяные шарфы долгих зимних дней, затоплено глубоко в не спитом синем кофе ночей.
Любил ли ты меня когда-нибудь, мои глаза или кожу, когда смотрел на меня? Ты уже и сам не вспомнишь. Но мою ладонь, мою ладонь страстно любил чёрный язык фломастера, когда ты рисовал на ней глаз. Он растворился в своей любви, сгинул, иссох, обессилел и онемел навсегда. А она по сей день, после стольких веков февраля, хранит его следы. Еле заметные, но незаменимые «трасы», отпечаток, похожий на прикосновение сна.
Любил ли ты меня когда-нибудь, мои волосы или хотя бы молчание? Мы никогда не разглядим этого в смазанной дымке дней. Но не достаточно ли нам держать друг друга за плечи? На расстоянии вытянутой руки, на расстоянии вздоха, на расстоянии высунутого кончика языка.
Любила ли ты меня? Моё лицо, мои уши?
Зачем? Зачем ты спрашиваешь? Она не знает. Она не знает больше, где растут грецкие орехи и цветут вишни, она не помнит теперь, где бьют из земли холодные источники. Где-то там, налево от сердца, лежат холмы Исландии, но о них не забудешь, как не забудешь о собственных щеках или о собственной крови.
Зачем? Зачем ты спрашиваешь её? Она не знает.
Поцелуи глаз, поцелуи рук. Между нами столько молчания.
Она беспокойна, как горячка. Ей непонятно, она страшится.
У него ОРЗ. Ему жарко. Его сознание кипит.
Её окатывает льдом. Она падает на мягкие-мягкие-мягкие подушки.
***
10-ти метровая башня. Ей просто нравилось ощущение свободного падения. Чем выше, тем лучше. Она не раздумывала.
Страх. Иногда её тело боялось. И тогда она уговаривала, увещевала его. Но когда это не помогало, она говорила: если прыгнешь сейчас, то проснёшься. И тогда тело само бросалось. Дикое, как рысь – это её удивляло – и падало слишком быстро, но не просыпалось. Обманщица.
Ей казалось, она могла бы так прыгнуть, откуда угодно и хоть на камни. А потому в горах она молчала, она ничего не говорила своему телу, и только цеплялась холодными влажными пальцами за выступы и мох. А внизу где-то кружилось море, и барахтались скалы, но она молчала. Она ничего не говорила.
Сперва ты выталкиваешь себя, потом отрываешься от опоры, и в этот момент жребий брошен. Ты летишь вниз медленно-медленно-медленно и входишь в твёрдую воду.
Ей просто нравилось ощущение свободного падения. Чем выше, тем лучше.
***
Вагина.
Вульва.
Моя богиня.
Йони.
Источник.
Я схожу с ума.
Она пахнет грибами. Она пахнет сыростью.
Она пахнет ночным вагоном метро в тёмном туннеле.
Она рождена, чтобы жать спелый ветер и впитывать дождь.
Она носила бы зубы и листовое золото, она носила бы оперение, она носила бы все звёзды и созвездия неба. Она кричала бы петухом и скалила бы клыки. Она бы смеялась, она бы шептала, молчала бы.
Лингус.
Любовь моя.
Виноградарь, дракон, шипение.
Так просыпается Агни и умирает Майя. И потекут молочные реки по сухим улицам города. Затопят герани и сонных кошек. Сомкнут в себе Солнце и Луну. И млечный путь растворится в солёной молочной реке.
И где-то там, внутри молочного Космоса родится сверхнова.
***
Она просмотрела ночные записи. «Ваниль», -- подумала она и перечеркнула ночь, ночь бдения Агни.
***
-- Ты пробовал кокаин?
-- Только на вкус.
-- Ну, и как?
-- Как у стоматолога.
-- Почему?
-- Язык немеет.
--… Ну, а на вкус как?
-- Паршиво. Горько и кисло.
***
Когда ей было 16, она сваривала заживо целые империи. Она выносила чайник кипятка во двор и выливала в самый центр, и наблюдала, как барахтаются скукоженные чёрные тела и всплывают невылупившиеся яйца. Иногда ей казалось, что однажды они придут за ней, невыносимо красные, но она знала, что это произойдёт ещё не сегодня и не завтра. Сначала вода попадала в центр муравейника, потом струйки протекали по проходам и добирались до самого сердца гнезда.
Она ненавидела их так сильно, как только умеют люди.
Она говорила, что любовь – самое главное в её жизни. Но её любовь превратилась в ярость, а безответность в безответственность.
***
Ночь делает меня видимой
Суставы сосен
Лёгкие кипарисов
Молчание под не смыкающимися веками фонарей
Вот здесь, внутри, мнётся сердце.
Наверное, мне уже никогда не остановить его.
***
Чего я сейчас хочу? Чтобы завтрашний день не наступил таким, каким он приходит обычно. Чтобы внезапно обязательная череда событий разорвалась и впустила бы в себя феерию, чудо, нечто прекрасное, что расставило всё по новым, настоящим местам. Тогда стало бы легко дышать. Но когда чудо долгое время не происходит, а может быть, ты не видишь его, растопырив глаза, то приходится самому становится чудом.
***
В свете фонаря мои пальцы
Становятся плоскими и серыми,
Моё тело
Меняет свои очертания
И тяяяянется…
***
Она обожала перчатки. Кожаные, замшевые, сшитые специально по ней. Для её тонких, нежных, хрупких, розовых, тонких пальцев. Ак, как в них смотрелись её кисти, они обхватывали, затягивали их. Так бережно, так туго, так изящно, так крепко. Ах, ах и ах. Кожаные, замшевые, кружевные, атласные, летние, бархатные. Впрочем, нет, разумеется, не атласные. Она была без ума от перчаток.
Одна её любимая мастерская находилась в самом центре Санкт-Петербурга, недалеко от набережной…
Она подарила ему в первый раз перчатки. Да…
Вторую она нашла совершенно случайно. Но такие фасоны больше нигде не делали. Невообразимая удача. Кроме того, там прекрасно понимали по-французски и могли сказать побольше, чем «Добрый день, мадмуазель».
В обеих мастерских её обожали и восхищались ею. Да и можно ли было не восхищаться такой прелестницей в то беспечное время?
-- Ах, Машенька, ты опять за старое.
Она одна называла её Машенькой. Это было её тайное имя, данное ей при крещении.
В тот год ноябрь наступил холодный и горький. Но всю его горечь мы узнали много потом.
Как же она любила его. Как непростительны бывают порой проволочки, неточности, несовпадения. С какой, бывает, жестокостью, ломают они нашу жизнь.
-- Полно, полно, душа моя, сколько уж лет прошло. Не плачь, Машенька, не плачь, пожалей моё бедное сердце.
Ах, зачем, зачем, зачем жизнь так бессовестна?
Она любила его, он целовал ей руки. Он смотрел ей в глаза, и думалось, небеса смотрят на тебя. Откуда ещё взяться на свете такой любви?
Он был робок. Он был отважен. Он целовал её нетронутые губы, когда только по невнимательности они оставались одни, или хотя бы были скрыты от любопытных глаз.
Навзрыд, навзрыд, душа моя. Такой покинутой, такой потерянной чувствую я себя.
Ах, если бы только он не умирал. Какое счастье мы принесли бы друг другу. Иногда думаешь, лучше бы мне его никогда не встречать. И так невыносимо делается от самой себя. Тошно, родная моя, так тошно. Никуда от этого не сбежать. Да, что поделаешь.
Может быть, и живу ради того только, чтобы здесь, на земле, дольше помнили его.
-- Ах, Машенька, Машенька, горькая моя, что же ты?
Не могу, не могу, родная. Помню, как он играл мне на фортепиано, как пели дуэтом, голос его помню, волосы, пуговицы на его мундире. Помню, как шептал он в первую нашу встречу «Io te amore». Никогда мне этого не забыть. За что? За что меня так мучают? За что Господь не даст мне покоя?
Как недолго продлилось. В декабре, лучше бы он тогда ни для кого из нас не наступил,
Ах, Господи-Господи. Гуляли по Нескучному вместе со всем семейством. Какая нежданная встреча!
-- Должен поступить по совести, друг мой. Кому, как не нам? Ну что ты дрожишь? Ха-ха, до чего же ты смешная, мой воробушек.
И он укутывал её потеплее, ну, но что уж?
Что-то дрожало в ней, внутри, как пламя на ветру.
Милый, хороший мой, добрый, не уходи. Страшно мне, так страшно. Оторопь берёт. Не уходи, ради Бога.
-- Ангел мой, что же ты? Что со мной может случиться? Пойдём безоружные, строем, много-много нас будет, нас послушают. Кому же иначе? Можно ли вечно жить в этой дикости? Красиво так будет. Представь себе только.
Не ходи, умоляю тебя, не ходи. Больно так, страшно. Не уходи от меня, милый мой, счастье моё.
-- Ха-ха. Ну, что же ты, нежное моё сердечко. Мы ещё и не знаем когда. Не бойся, не бойся, ангел мой.
14 декабря. Так поздно, поздно началось утро. Такой стужий был день. Услышала разговор.
Обмерла.
Господи-Господи-Господи
В карете сестра умчалась. Ни одного экипажа. Нет-нет-нет. Бежала по мокрому снегу. Отче наш… Отче наш. Ах, какие чёрные сугробы, как холодно. Да приидет царствие твое…. Как мокро, ножки совсем околели… как на небе так и на земле… стучала.. Откройте, откройте же… Умоляю вас! И остави нам долги наша… где же, скажите, где же, позовите его!... Уже? Ах… И кричать не смогла. Как она бежала. Матушка Богородица. Архангеле Михаиле…. Как болели в тот день её глаза, как резало в груди.
Не добежала поворота, когда услышала выстрелы. Уж точно знала.
Ей потом снилось, как красные тела спускают под белый лёд Невы. Не помнила, как добралась домой. Может быть, кто-то её отвёл. Бредила. Трое суток. Отпустите же меня, отпустите. Не отпустили.
А на четвёртый день затихла, ни живая, ни мёртвая.
-- Маша, Машенька, ты смерти моей хочешь, бедная моя девочка.
Ах, если.  Если бы, родная моя, если бы только…
***
Кемет, чёрная земля.
Ты думаешь, я не понимаю, что это значит?
***
На самом деле, она не заметила, как змея через окно вползла в её комнату. А когда заметила, было уже поздно, и даже если бы… – ей не хотелось ничего менять. Она очень устала в тот день и выпила полный до краёв бокал гранатового вина.
Это была молодая кобра, невеста апреля, вылупившаяся глубокой ночью в новолуние. Она как будто была вылеплена из темноты. Змея повела блестящей головой и посмотрела на неё жёлтым глазом.
-- Какая красивая, -- сказала она и протянула к ней руки, ей было всего четырнадцать, она во многом была ещё ребёнком, она любила трагедии.
К тому же она очень устала в тот вечер.
Змея, обвиваясь заползла по левой руке до локтя, а потом до самого плеча. И этот запах кардамона и лотоса свёл её с ума.
Она укусила её в шею, а вовсе не за грудь, как потом любили рисовать.
-- Ах! – вскрикнула она и тихо простонала – а-а-а,-- медленно опускаясь на пол, выложенный янтарём в честь праздника.
Ей хотелось смеяться, но её лицо становилось некрасивым, когда она смеялась, и она сдержалась, счастливо улыбнувшись.
Было совсем не больно.
Только в последний момент её передёрнуло, она неестественно искривилось, схватив змею, так сильно, что та тотчас испустила дух. Ей казалось, что её сжали тяжёлые квадратные руки, высушенные и жаркие, те самые, что сжимали её в объятиях ночь за ночью подряд, но в этот раз так крепко, что кости её как будто хрустнули и сквозь её тело потекла вода, ей казалось, что её стиснули твёрдые ноги и её бёдра как будто прогнулись вовнутрь, ей казалось, что на неё рухнули огромные крылья того бога, что охранял вход в её спальню, однажды она в шутку поцеловала его, ей казалось, что на неё упало огромное лицо и стало пить кровь её сердца – из её лёгких вырвался смех, похожий на стон и она обмякла.
***
Вы знаете много писателей, которых зовут Александр? Их не такое уж большое разнообразие. Александр Дюма. Александр Блок. Их было двое: Блок и Белый. Но Белый – Андрей, значит второй – Александр. Ещё Соколов, но он всё-таки Саша. И тот, который А. С.
Я вижу, как он задохнулся, когда пуля пробила грудь Ленского. Я вижу, как он рыдал в подушках, сжимая кулаки, и боролся, боролся бессильно там, во тьме, где его могли видеть только иконы и глаза бессердечной Наташи – мой ангел, моя непревзойдённая красавица, моя дура. Умолкните, умолкните разом, -- молил он их, но ничего не мог сделать, и слова кислотой стекали по его рукам. И его жгучее сердце сделалось смертельно-больным и язвительным. И в упоительном восторге ожидало собственной кончины, дивясь красоте замысла Творца. Благо, недолго оставалось. Сосало под ложечкой.
«Вся жизнь моя была залогом свиданья верного с тобой.»*
И он бродил с тростью босиком по сосновому бору. И прошлогодние иглы впивались в его замёрзшие стопы, как когда-то в стопы Христа в Гефсиманскому саду. Только наступил ноябрь.
***
День медленно лёг на город, как тяжёлое меховое пальто. И истомил, затопил его тишиной. И город, изнеженный, устало, в предвкушённой агонии заглянул в синие глаза неба, и полился долгожданный дождь.
И вздохнула земля, и дрожь пробежала по телу города.
Человек ощущает немыслимое притяжение двух древнейших существ, но сила эта так велика, что ему хочется спать.
***
Смерть, как цементный колодец
С тёмной стоячей водой,
Как заброшенное подземелье,
Куда спускается ребёнок,
Глубже и глубже погружаясь
Во мрак и сырость.
И каждый шорох преувеличен.
Гулко, темно, спокойно.
Душа туго-натянутым воздушным шаром
Качается в руке ребёнка,
И кажется, она здесь не к месту.
Но вот – неровность стены,
Шершавость, колкость,
Шар взрывается и испускает дух.*
***
По вечерам он приходил на холодные ступени заброшенного храма и слушал ветер.
***
Ущербная луна стоит над моим домом, Александр.
Мне больше не снятся сны, и дети не приходят играть в мои игры.
Знаешь ли ты, как холодно бывает в этих чудовищно одиноких комнатах?
***
Ей следовало родиться французской баронессой в 18-м веке. Она умела молчать и слушать, она обладала талантом запоминать истории. Она имела неплохой вкус и умела казаться очаровательной и наивной. В 18-м веке её талия, стянутая корсетом, не имела бы никакого значения, а её постель с 12-ти лет никогда бы не пустовала. Непрестанно сменяющие друг друга герцоги, графы и некоторые куртизанки не уставали бы восхищаться её умом и формами, её ненасытностью, её густым дыханием и гортанными стонами, её отчуждённостью. Потому что в 18-м веке она имела бы влияние. В глазах его Величества и не только, и это единственное, что имело бы вес. В 18-м веке, как и теперь, она писала бы стихи для себя и потомков, страдала бы от мигреней и одиночества, и имела бы друга по переписке, единственную созвучную ей душу, мятежного графа в бегах, встреча с которым перевернула бы её жизнь, и о судьбе которого она бы неустанно пеклась. Увы, встретиться второй раз им бы так и не довелось. Что уж говорить об интимной близости или о материнстве, которого она так желала, но только с этим мужчиной.
Году в 37-м он бы погиб на охоте по нелепой случайности. Она осталась бы безутешна, и в память о нём носила бы траурную ленту на всяком своём наряде. Любовники бы перестали развлекать её, а стихи стали бы вершиной французской поэзии.
Она бы закончила затворницей в собственном замке, состояла бы в переписке с дофином, наследником престола, и тот находил бы её мнение забавным при других и единственно верным для себя самого. Увлечение поэзией никогда не покидало бы её, кроме того, она написала бы мемуары, которые бы вошли в историю, как ценный документ, и вызвали бы в последствии активные дебаты среди именитых докторов соответствующих наук, – увы, она слишком опередила своё время, -- их признали бы качественной подделкой, но через пять лет оправдали бы вопреки сопротивлению скептиков, и вернули бы на законное место.
Что же касается её самое, в последние годы, она ударилась бы в католичество и ограничила бы свои контакты до одной бедной родственницы, недалёкой, но милой и преданной девушки и верной служанки. По воскресеньям инкогнито она бы посещала мессу и молилась бы о французском дворянстве и собственной смерти. Однажды зимой её бы не стало. На холодной постели нашли бы её холодное тело. Родственница бы очень плакала.
Стихи, увы, сгорели бы при пожаре. То немногое, что хранил её друг, впоследствии было бы разграблено или распродано вместе с прочими бумагами и в итоге приписано совсем другому автору. Об этом подлоге так бы никто никогда и не узнал. Впрочем, так ли уж редко встречается подобное в нашей истории?
Ей следовало родиться в 18-м веке французской баронессой. А 21-й – что? В нём нет ни дофинов ни мятежных графов, а если и есть – пффф… Не то. Всё не то.
***
О, лимонный сад! Прекрасное место,
Где земные плоды, наливаясь золотом солнца,
Висят в тишине, словно полны сладостного нектара.
Где боги, жаждущие в знойном мире
Приникают губами к нежному фрукту,
И морщатся от оскомы.
***
Где-то в горячем теле этого города, где-то под его рёбрами, где-то между желудком и сердцем, жил Александр. Все, разумеется, звали его как угодно, но только не Александр. Она каждый раз придумывала ему новое имя. Caro mio, mio caro, Ноктюрн, До, Дореми, Плотник. Зачем? Зачем ты вспоминаешь капли дождя, так драгоценно сверкавшие на лобовом стекле ночного автобуса? Что же это?
Он длинный-длинный Александр. Она представляла, как он едет в метро, этот худой гигант. Как он всегда наклоняется, заходя в вагон, немного устало, что делает его ещё более привлекательным. Он не здесь, он заметил что-то, что выбросило его вон, оторвало и выплюнуло в слепую ночь, туда, где цвета имеют плотность лезвий, а слова и звуки не находят себе места.
Его глаза такие шоколадно-горькие, их хочется рассматривать долго, как кроны деревьев.
Не обманывайся, она не любит его. Она отравлена им, она давным-давно умерла. А он всё равно любит другую, свинья.
Он дико устал, до потери пульса, ему смутно хочется туда, в сон. Но там так страшно, так пусто, иногда ему снятся кошмары, иногда он летает во сне. Это тоже тошнотворно, но ничего прекраснее он в жизни своей не испытывал.
***
-- Куда, ты говоришь, он подевался?
-- Уехал в Китай.
-- А, ну да. «Нихау-нихау» и всё в таком духе? Ха… Ха-ха-ха…
-- О Господи, и ты туда же.
***
[bookmark: _GoBack]Внутри меня плавают прозрачные рыбки.
Будешь ли ты только моей
До окончания этого дня?
***
Если бы я могла забыть тебя, 
Разве пел бы мне тогда ветер,
Упаковывая дым сигарет в полупустые бутылки?
***
Между суицидом будней
И мятным привкусом воскресений
Ты снишься ласточкам
И случайно оставляешь вмятины на воске моих свечей
***
-- Клермон-Ферран, -- повторил он, он взял этот город, как берут октаву, как берут за руку старого друга, своим густым, видавшим виды голосом, голосом старого полосатого волка.
«Полосатого волка», - подумал Тимо.
-- Люблю этот город, -- продолжил он, -- Не был здесь уже лет 8. С тех самых пор, когда… Ты помнишь? Да, уже восемь лет прошло.
«8 лет, -- подумал четырёхлетний Тимо на заднем сидении, -- Это же целая вечность».
Они ехали долго, успело стемнеть. Тимо растянулся на заднем сидении. Пыльные сандалии, белые носки, шорты, подтяжки. Он больше не вслушивался в слова, а вглядывался своим карими глазами в летние сумерки, первые выныривавшие из ниоткуда звёзды. Они полоскались там, в Космосе целые миллиарды тысячелетий и каждый день появлялись наверху как будто бы это в порядке вещей.
Тимо смотрел очень внимательно.
«8 лет – это целая вечность, -- подумал он».
А он, сидевший на переднем сидении, потихоньку подглядывал в зеркало заднего вида за этим смешным серьёзным мальчиком, и где-то внутри него, там, где он и не подозревал, рождались маленькие светлые вселенные.
***
Земля упирается в небо
Крохотными ладошками ромашек.
***
Вот Телемах, возлюбленный мой сын,
Ему во власть я оставляю царство*
***
Осень, снова осень, зима и лето. В твоей жизни совсем нет возрождения.
***
Пока не выгорели наши дома,
И стопы наших ног не поросли травой,
Я успею сказать тебе

Когда на каждом шагу умирают тебе-подобные,
Такие красивые, Господи, с такими спокойными лицами,
Небо печёт, сжигает поля,
Оно молится богам, которых мы больше не знаем

В стране, где между полом и потолком играет музыка,
И её тоскливый мотив ветер скручивает над пепельно-серой площадью,
Никто не выжил, никто не выжил

Слёзы текут по лицу и потопом опрокидываются в Космос,
В них тонут с криком самолёты и двуногие птицы,
А мы ходим между лучей солнца и бережно собираем тонкие белые ракушки.
Рука об руку
***
У нас бы родился мальчик с голубыми глазами, голубыми, как в самом начале рассвета, как снег в свете луны, как…
***
Вы спрашиваете, почему этим двоим суждено встретиться только взглядом? Да, потому что одного их обоюдного согласия достаточно, чтобы навсегда изменить схему маршрутов и расписание поездов, чтобы вы все, смешные, замолчали наконец. А если кожа к коже, дыхание на двоих? Вы неосмотрительны, вам, в самом деле, нужен этот новый потоп?
***
Говорят, у Него была мать и дочь, и жена. Каждую звали Мириам. И жизнь Его была подобна танцу семи покрывал Саломеи. Ибо своей смертью он обезглавил всех троих. Говорят.
Говорят, Он был непорочен, как райская птица, а Его мать оставалась юной и цветущей, пока Господь не забрал Её.
Говорят, Его никогда не было, а был другой, имени которого теперь не знают.
Говорят также, что Он был пророк, Сын Человеческий, Сын Божий, Царь Иудейский.
Говорят, что Его не было.
Говорят.
***
Однажды она поняла: у некоторых нет этого. Они не плачут по ночам, впитывая небо буквами и созвучиями. Их не пробирают до дрожи внезапно проступившие слова, они не теряют дара речи от собственной беспомощности. Господи!
Один раз мы видели богов на рассвете. Они шли по равнине.
***
И когда она осталась совсем одна на перекрёстках потухшего города, на его улицах, заваленных газетами, в которых писали о войне и концертах, когда она осталась одна в тот час ночи, когда замолчали все птицы, когда кипарисы поникли, а розы сбросили листву и нераскрывшиеся бутоны, когда фонари сгорели навсегда, никто не узнал, как счастливо было ей. Как счастливо было ей, когда она шла по асфальту навстречу холмам Исландии.
***
Ему снились мёртвые братья, прерывистые линии дорожной разметки и плющ, избивающий кирпичную стену. Кирпич багровел, из чёрных ран дома текла вода, его растаявшее серое сердце струилось по мокрому асфальту.
***
Так странно думать: вот сейчас я умру, и никто не погасит свет в моей комнате. Никто не погасит его. Он станет тянуться липкими лучами к рукам прохожих, шептать им.              
***
Однажды мы поженимся и принесём клятвы друг другу, как самым злым и жестоким богам. Мы возьмём в свидетели своего союза птиц. Мы поклянёмся своим дыханием. Зверобой и иван-чай лягут к нашим ногам, и мы потеряем наши имена и вид. А потом ты предашь меня… А потом.. А потом… А потом…
***
Ты просыпаешься через века, читаешь собственные строки, не понимаешь их. Ты не можешь вспомнить, но они режут тебя, как ткань. Так остро, так легко.
***
Она сидит на диване и ждёт письма от него. В её позе есть что-то от кузнечика.
А письмо всё вяжется-вяжется под его насмешливыми пальцами и не идёт. И нет в нём ничего кроме нелепостей и небылиц.
Она читает сквозь строки, и буквы рассыпаются песком. Она слизывает кончиком языка ветер, задремавший на шершавой бумаге. Какое чернильное расточительство.
Она оставит себе только колокол, выведенный чёрным на бледно-коричневом. Так гудит его тело, когда он разминает во рту её имя, словно разжёвывая зёрна спелой пшеницы.
***
Сепия поглощает звуки, но оставляет шорохи.
***
Моё сердце – опустевшая сосновая шишка:
Бьётся о землю --
 «Тук-тук».
***
Она была маньяком. Никто бы никогда не догадался. Она подрабатывала бэби-ситтером, училась в университете, совсем не пила спиртного и курила пару раз в полгода. Но на деле. Она просто знала ядовитые свойства слова. Она знала, как убивать и калечить. Она знала, как превращать уголь в алмаз. Медленно и жестоко. Наблюдая, как корчится человеческое существо, соболезновать, плакать над ним, сочувствовать.
В день, когда она родилась, её отец принёс в жертву собственную рукопись, семь персонажей и пять сцен, четырёх тёмных духов. Они были брошены в вечный огонь и сгорели дотла в ярком пламени, отливавшем бирюзой. Её мать принесла в жертву собственного духа свободы. Она задушила его. В день её рождения цвели абрикосы и падал снег. Она ещё не просила жертв. Она ещё не знала. Она ещё не умела воскрешать.
***
Он получил повестку в первый день лета.
-- Это на всякий случай, -- сказали в военкомате, -- скорее всего, даже никуда не поедешь.
Сборы были 15го .Им выдали всё необходимое. Поезд отправлялся из Киева через два дня.
-- Это оборонительная операция, но военных действия там нет, -- пояснили им.
Он успел заехать в Чернигов за дипломом, который никак не мог забрать уже года два.
«Надо купить ботинки, ботинки никуда не годятся», -- думал он всю дорогу. Но так и не успел.
В пятницу в семь утра они зашли в кафе. Он занял столик вместе с парой знакомых.
Было немного странно, что все они в форме. На них пялились. Это здорово раздражало.
И тут, он сам не понял, как это получилось, но одного её взгляда хватило, чтобы он пошёл за ней.
Мельком, так просто. Он надеялся, что никто не заметил.
Почувствовав, что он прямо за её спиной, она взяла его за руку. Они пошли туда, где вход был воспрещён, по коридору, в какую-то каморку.
Она закрыла за ним дверь.
-- Я девственница, -- сказала она.
-- Зачем тебе это? – спросил он.
Она посмотрела на него.
-- Ты не вернёшься, -- сказала она.
Потом они ничего друг другу не говорили.
Она действительно была девственницей.
Нежно и лихорадочно. Снова и снова и снова. Бесконечно.
Он подумал: «Если смерть похожа не это, я готов к ней». И его не стало.
Она сидела на полу, обнимая его ноги.
-- Поедешь? – спросила она.
Он развёл руками.
Она прижалась головой к его коленям – ему впервые не было неловко за свои колени.
-- Снова, и снова, и снова – безнадёжно прошептала она.
Внутри него всё сжалось и искривилось.
Она поправила его куртку, когда они вышли. Она достала и сумочки маникюрные ножницы, отрезала локон своих волос и протянула ему. Он зачем-то положил его в нагрудный карман. Она отвернулась.
-- Ты… -- он хотел остановить её, сказать хоть что-то.
Она посмотрела на него, на мгновение глаза её сузились. Он не смог ничего добавить. Она пошла дальше и больше не оглядывалась.
Отправление было в 8.15
Поезд тронулся. Колёса забились. Снова, и снова, и снова.
«Хватит, -- подумал он, -- Хватит».
***
Я все раздумывал, как мне сравнить
Темницу, где живу я, с целым миром;
Но так как в целом мире много тварей,
А здесь - одно лишь существо, я сам,
Мне трудно это; всё ж я постараюсь.*
***
Говори, говори же душа моя, расскажи мне в мельчайших подробностях, как ты жил и умирал.  Расскажи, как стирали твоё имя и присваивали номер. Говори. Что угодно, только не молчание.
Помню, это было так давно, когда я родился, на земле лежал снег.
Говори, как вели тебя на расстрел, как умерла твоя надежда, какими нелепыми казались тебе последние минуты и само слово «последние», рассказывай, умоляю, не томи меня жаждой.
Помню однажды в январе, тогда мне было пять, я бредил, была метель, и мне казалось, что снег засыпает нас метр за метром, и мы оказываемся погребены под ним.
Расскажи о кострах инквизиции, о немецких печах, о банях. Как загорались твои волосы. Пролей на меня своё страдание, дай мне упиться им, не молчи, душа моя, не молчи.
Помню, подростком, я взобрался на трёхметровую льдину и, сняв перчатки, приложил к ней ладони и держал так, пока не побоялся, что они отмёрзнут. Помню, как кричала от боли моя кожа, моя кровь, мои сосуды. Как я не мог пошевелить руками. Какой ценной мне тогда показалась жизнь.
Говори душа моя, рассказывай, как всадил ты обойму в череп солдата. Трещали ли его кости, пах ли он кровью? Что осталось в его раскрытых глазах? Как оглохло тогда твоё сердце? Рассказывай, душа моя, моё счастье, не молчи, умоляю тебя.
Помню, в марте не началась весна. Какой-то мальчишка лет 15 вручил мне кусок арматуры, откуда она взялась у него? – Зачем? - тогда спросил у него я. Он кивнул в сторону оцепления и побежал дальше. Я подумал, что больше не увижу его. Так и случилось. Нет, нет, те куски плоти на брусчатке не могли быть им… Как же кружится моя голова.
Умоляю, не переставай, душа моя, моя радость, мой единственный, рассказывай, говори о лезвиях, которыми ты раскраивал свои вены, о препаратах, которыми ты усыплял себя.
Я вспомнил собаку, которая однажды набросилась на меня, и я понял тогда, что могу убить собаку. Могу топтать её голову, пока белая февральская улица не станет грязно-кровавой, могу раздирать её кожу и внутренности, могу бить её, пока не выбью из неё дух. И тогда я узнал, что могу убить человека. И моим рукам стало невыносимо больно. Могу проломить ему череп куском железной арматуры, могу пробить его насквозь, могу душить его, пока он не откажется дышать. У меня так сильно кружится голова. Могу пить кровь мертвеца. Могу смотреть, как смерть подходит к полуживому телу, как пытается утереть его слёзы, но они всё равно текут по щекам, по улицам, по городу, и дальше в океан.
Не переставай, душа моя, говори, говори мне об узниках и рабах. Не истязай меня своим молчанием.
Откройте двери! Я задыхаюсь! Мне душно в стенах! Скорее, скорее, откройте двери! Слышите? Кто-нибудь! Я задыхаюсь, Господи, как кружится голова…
Кричи, кричи, душа моя! Я хочу, чтобы ты кричала! Поставьте крепкие замки, зацементируйте швы. Ещё не время уходить. Не время. Не время пока уходить. Говори, душа моя, говори, не останавливайся. Расскажи мне о самом страшном своём преступлении.
Помню арест по доносу. Я не успел тогда одеться и шёл в толпе среди прочих. И в руках моих был свёрток. Я прятал его от дождя, я нес его у груди. Было так холодно. Я надеялся, что сохраню свою ношу, что она останется целой. Но вот однажды я умер, и больше некому было нести её. Это, это мой самый тяжкий грех.
Что, что было в твоих руках, душа моя, ответь мне?
Скрипка… В руках моих была скрипка.
Что труднее всего в мире, душа моя?
Писать о счастии так, чтобы душа человека болела, а его дух горел, горел, горел!
***
Хейден Кристенсен, Кубер Педи, Deus ex machina Venice, Камамма ту, Wunam, Хэлен Холл
Джачинто Шельси, граф Вальва
Некто Шамдар
моя-твоя сторона дороги, моя-твоя сторона дороги
Тибальт, Тибо, Тибау
Улукке, Иида, Танеда, Тиё
мы неспешные тени в ладонях города
Рэнэ, Рэнэ, Рэнэ Магритт
Эле Грессэт
сохрани его для меня помятым, пустым, безголосым
Специя, Лигурия, Италия 8 января 1905 – 9 августа 1988
идёт, он идёт
прощупывает каждый шаг земли
ступает осторожно, обрушивается
Бездна рокочущей тишины
..Бог снял шорты и побежал
Патрик Мари Ромэ Гийом. С аш эспирэ. Заметь
Парные танцы
Никто не увидит того, что происходит за сценой
Фортепиано. Эрик Сати, дерево, Аверкамп
Что значит быть маленькой холодной волной при свете десяти лун
Она пишет голубыми чернилами на линованной бумаге
День кактусов
А что, если войн никогда не было?
Моё бедное глухонемое сердце. Неужели только тебя…
Мрачные сказки мрачного мира. С твоими словами они куда страшнее
Холодно ветру гудеть между звёзд
Марэшаль Клодомир, Бэлян Эдуардо, Бэлян Габриэль
Если подойдёшь слишком близко, навсегда утратишь уверенность в собственной незыблимости
Вы вообще когда-нибудь умирали?
И никто больше не назовёт тебя мой воробушек,
Потому что застрянут слова и поперхнётся горло
Лунная пыль пахнет порохом
Моё раздавленное, раздавленное, выжженное сердце, качающее по венам алую и голубую кровь
Афелия, Офели, Афилия….. Дэо Этери
Пальмы грустят, когда идёт дождь
Молчание оплывает воском
У получивших солнечный удар и безумцев есть свои привилегии
Бедное мироздание
Очень нелегко быть жрецом
Привкус сухой травы
Прости же меня, мой друг, моё чувство вины не краше других грехов, а я желаю, чтобы между нами не существовало ничего кроме…
Ветер несёт по асфальту сухие листья
Анжер, Нант, Тур, Шоле, Сэн – Назер, Дижон, Безансон, Базель, Берн, Люцерн, Вадуц, Цюрих, Сант-Галлены
Бетонно-асфальтовое небо и звёзды под ногами
Однажды капли высохнут на моих волосах
Белый пломбир к белому платью, белой ночи, белым стихам. Мне немного не по себе
Где-то загудели трубы
Невесомость на этой планете куда сильнее притяжения в космосе
Источник любого света, в том числе электрического
А когда снимают очки, тоже ведь люди…
Холод льётся по улицам
Девочка с привкусом табака, дом Морэ
Джулия Маргарет Камерон. Агнес Грейс Уэлд, 1964
Вороны-карги, савитри-странник меду мирами
Флиндерс Питри
Мои ступени уходят в небо, а мои птицы твёрдо стоят на земле
Как в ярчайшем шёлке хранится тусклое воспоминание о трепете бабочке…
Театр
Нежное, но могучее существо, они носили его у самого сердца, и оно билось вместе с ними гулко и вечно
Зачем ты поверил в него?
Зализывая конверт, как рану
Улисс
Обитать в сжатом пространстве,
Которым владеешь случайно
Сбрось с плеч горячку, уведи за собой белые облака
В конце ноября она влюбилась.
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Цитаты
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***
Теперь перейдём к тому, как раскрывается в поэзии своеобразие каждого вида деревьев, его обобщённый смысл, устойчиво проходящий через произведения разных поэтов.
Сначала немного статистики. Какие деревья считаются наиболее поэтическими в России, если исходить из количественных признаков? На первом месте, безусловно, берёза, образ, который раскрывается в 84 стихотворных произведениях (из рассмотренных около 3700, посвящённых природе). Далее в порядке убывания следуют: сосна – 51, дуб – 48, ива – 42, ель и рябина – по 40, тополь – 36, клён и липа – по 30. Другие деревья описываются значительно реже: осина и пальма – по 7, кипарис – 6, верба, бузина, вяз, кедр – по 5.* -- М. Н. Эпштейн «Природа, мир, тайник вселенной…» глава: язык деревьев.
***
О выслушай меня, супруг!
            Что скажешь мне, супруга?
                   Отсюда что тебя уносит?
                                 Мой конь, любимая, мой конь.* -- У. Шекспир, «Генрих IV», Акт II, сцена 3, диалог леди Перси и Хотспера
***
Улицы вдруг превратились в дороги* -- П. Хантке «Детская история»
***
Клянусь  богом,  наш  заговор  не  хуже всякого другого, наши друзья преданны и надежны!  Хороший  заговор,  хорошие  друзья  и весьма надежные. Отличный заговор, превосходные  друзья! Что за бездушный подлец!* -- У. Шекспир, «Генрих IV», Акт II, сцена 3, монолог Хотспера
***
Где же эти боги, которым вы служите?
Мы прячем их в складках наших одежд. Мы не показываем их никому.* -- О. Уайльд «Святая блудница или женщина, покрытая драгоценностями»
***
C’est la vie. C’est la mort.* -- с фр. Такова жизнь. Такова смерть.
***
Чаша любви будет всегда полна, если пить ее с наслаждением, в меру и с другом.* -- Камасутра
***
Мы не для просьб - для власти рождены!* -- У. Шекспир, «Ричард II», Акт I, сцена 1, Ричард.
***
Утомив горизонт, волны пробуют вспять,
им навстречу чаек проржавленный крик* -- Д. Уолкотт «Поправка к завещанию»
***
Иееффай, Ифтах.
Мать его была блудница из Галаада, в заиорданском колене Манассиином. Лишённый своими сводными братьями наследства и изгнанный из дома, он удалился в пустыню в земле Тов и там стал атаманом шайки грабителей.
Когда израильский народ, истомившись под разорительным игом аммонитян, обратился к нему с мольбой о помощи, он стал во главе собравшегося ополчения и наголову разбил врага.
И дал Иееффай обет Господу и сказал: если Ты предашь Аммонитян в руки мои, то по возвращении моём с миром от Аммонитян, что выйдет из ворот дома моего навстречу мне, будет Господу, и вознесу сие на всесожжение
По возвращении Иеффая с поля битвы навстречу ему вышла его единственная дочь (её имя в Библии не упоминается). И Ифтах исполнил свой обет. Толкователи относятся к этому факту различно: одни понимают его буквально, в смысле человеческого жертвоприношения, другие полагают, что дочь Иеффая осталась в девстве.
Иеффай умер одиноким; в потомстве не осталось даже воспоминания о месте его погребения.* -- Статья из Википедии
***
Увы, за мои грехи я, пожалуй, стану красной геранью.* -- О. Уайльд
***
Вообще-то я не люблю игр на открытом воздухе. За исключением домино. Я сыграл несколько партий в кафе на парижских бульварах.* -- О. Уайльд
***
Здесь холодно, здесь ветер, правда, здесь ветер?* -- О. Уайльд «Саломея»
***
А вы уверены, что пишете свое имя правильно? Письмо к Герберту Поллитту (1899)* -- О. Уайльд
***
Где б ни скитался я, в том честь моя,
Что, изгнанный, всё ж англичанин я.* -- У. Шекспир, «Ричард II», Акт I, сцена 1,
***
Ночь лучше. Мрак имеет обаянье.* -- Еврепид «Вакханки», Дионис
***
Как, разве я перечисляюсь в жёны?
Там, во дворце, тебя одену я!* -- Еврепид «Вакханки», диалог Пенфея и Диониса
***
В мае в Аньере-сюр-Сэне бывает в среднем 9 ясных дней и 4 дня с осадками. Выпадает 72 миллиметра осадков – 9% годовой нормы. Относительная влажность воздуха составляет 75%.* -- Статистика из Яндекс.Погода
***
О, поспеши
В наш хоровод,
Бромий, мы ждём тебя!* -- Еврепид «Вакханки», Хор
***
Почему человека так завораживает гибель?* -- О. Уайльд
***
«Вся жизнь моя была залогом свиданья верного с тобой.»* -- А. С. Пушкин «Евгений Онегин»
Смерть, как цементный колодец
С тёмной стоячей водой,
Как заброшенное подземелье,
Куда спускается ребёнок,
Глубже и глубже погружаясь
Во мрак и сырость.
И каждый шорох преувеличен.
Гулко, темно, спокойно.
Душа туго-натянутым воздушным шаром
Качается в руке ребёнка,
И кажется, она здесь не к месту.
Но вот – неровность стены,
Шершавость, колкость,
Шар взрывается и испускает дух.* -- Ольга Терновая
***
Вот Телемах, возлюбленный мой сын,
Ему во власть я оставляю царство* -- Альфред Теннисон, «Улисс»
***
Я все раздумывал, как мне сравнить
Темницу, где живу я, с целым миром;
Но так как в целом мире много тварей,
А здесь - одно лишь существо, я сам,
Мне трудно это; всё ж я постараюсь.* -- У. Шекспир, «Ричард II», монолог Ричарда


