Вступление (из «Эскизов города»)

Железная мать, мчащаяся по прямой, укачивает в своём чреве тысячу спящих детей.

Бежит, перемалывая плоть железа, дерева, рыбы и человека.

А им, им снятся сны про свободу. Такую, чтобы открыть глаза и шагнуть, и пусть впереди бездна, им всё равно.

Нет, вы не знаете, не знаете, что такое свобода, не знаете. Вы только морочите себе голову, окутываете глаза мороком. Спите, спите. Цвет, вкус и запах поезда куда приятнее.

Ах, зачем вот здесь на самых кончиках пальцев странное ощущение примёрзшего металла, зачем мне нужно содрать кожу, чтобы отделаться от него?

Зачем вон там от сердца, раздваиваясь к лопаткам такая жгучая тоска? Мне мало лопаток, мне нужно, чтобы сквозь меня прорастали цветы. Синие, жёлтые, красные, фиолетовые…

Напрасно ходит по вагонам продавец мороженного, спят, спят сыновья мои и дочери, эти туши не соблазнить. Их кожа совсем белая, без крови, так куда человечнее. Они рождены здесь и здесь будут их могилы. Убавьте свет. Ночь, слепая ночь им милее. Господь не давал им инструкций что делать с молотком, стеклом и лентой вокруг окна. Они и прыгать-то разучились. Здесь им вполне безопасно.

Кажется иногда, что белый луч бывает только от проектора, но и он разбивается, сталкиваясь с бледной тканью, разлагается на цветные кадры документального фильма.

Мы не хотим, не хотим этой реальности. Зашторить окно купе, как будто отгородиться от огромного голого мертвеца, по которому хлещет дождь, словно остаться одному в скорлупе ореха, плывущего по Вселенной и не замечать, как о борта бьётся не молоко, а кровь. Кровь не снаружи, она внутри меня, она рвётся вовне, она не хочет.

Замолчи, замолчи, ты не имеешь права. Ты должен, обязан молчать и дремать. Не искушайте моих детей, дьявольские языки стоп-кранов.

Мы скоро въедем в шторм, там плотно, как в чёрном туннеле. Там вязкий воздух от крыльев, мечей и прочего. Спите, спите мотыльки, спите гусеницы, я разрешаю вам думать, пусть в черепах шевелятся и копошатся мысли, пусть вопят и скулят, так надо.

Говорят, великие воины прошлого были прекрасны. Чушь! Эти лица всегда неизменны. Сведены судорогами насилия. Насилия над собой, над тобой, над миром. Насилие, как экстаз, и экстаз отдаётся телу, и извергается чёрное семя. Посеяно здесь и там. Как из зубов дракона, поднимаются серые призраки из горькой земли и отчаливают, чтобы стонать по утрам в небе.

Скоро туман рассеется, мы въедем в прозрачность, но она только видимость, ветер куда опаснее. Он может разбить мои окна. Мутные потоки воды ударят мне под колёса, но не смотрите, дети. Мои рельсы сплетены из самых тугих металлов, и каркас, спаянный очень прочно, защитит вас от лавы и от ударов землетрясения. Нет, нет, это не сердце Земли бьётся, это всего лишь явление, не связанное с Высшим замыслом, только с нелепым мироустройством…

Мне снится сон слишком часто… запутанный лабиринт… Ты видел когда-нибудь улыбающегося быка? Он протягивает тебе руки и говорит: «Ты победил, Тесей!».

Кто-то снаружи дышит в стекло, как будто ребёнок просится на руки.

Разве не самое прекрасное в жизни услышать: «Я жду тебя, прямо сейчас и здесь… Я жду тебя, значит живу, что бы не прекращался цокот внутри тебя… Если захочешь открыть глаза и прикоснуться к узорам моего дыхания, я буду счастливейшим из крылатых бессмертных. Я жду тебя вечно, потому что никогда не перестаю…»

Подожди, подожди… я слышу… колокола… и пение…

Видишь эти костры? Все боги, в которых ты когда-либо верил, принесли тебе жертвы, они знают, ты не хочешь без жертв.

Земля умылась их кровавыми подношениями и взошло солнце, совсем молодое… Видишь, я истекаю водой и леденею? Скоро выпадет снег, выходи ко мне, здесь так хорошо и тихо…

Слышишь, крылатые минотавры прорывают плотины? Наступает Anno Domini, и не только год, но и век, и не один век, а вечность.

Domini, Domini, и снова скажет: «Оставь свои сети, сделаю тебя ловцом человеков. Прошло время прятать светильники».

Выкрашу губы твои угольным крестом, посыплю голову пеплом. Ты уже одет как царь и скиталец.

Я как рыцарь в измятых доспехах с отрубленной головой, волосы и уста залиты сладким мёдом, а в ногах моих дремлет дракон. Запястья и кисти мои поросли мохом, а в груди прорывается древо. И я суть – мертвец, и я суть – рождение. Положи руки свои мне на темя, благослови меня на дорогу, буду молить о тебе в мире живых и мёртвых. Хочу узнать, как свет твой проходит сквозь меня, хочу почувствовать его вкус. Ты – соль земли. Грядущий со свечою во тьме.

Железный змей, летящий по кругу, пожирает свой хвост. И я – это змей, но больше я не хочу им быть, и в битве меня с собой никто не останется побеждённым. Только мясо рвётся и сохнет под шквальным ветром.

И ты, сияющий, как звезда, как далёкий дом чужака, был мной когда-то, а я стану тобой в скором времени. Так удержи меня от падения!

Я уже здесь, стою на голых камнях, посреди пустоты, обнажённый и чистый. И на губах моих проявляется первое имя. Я уже здесь… Я почти жив…

И говорю: «Приди ко мне, я жду тебя. Я жду тебя вечно, потому что никогда не перестаю….