Прильнуть к стене – такая надёжная опора, в мире, где всё летит и рушиться и в одночасье оказывается хрупким, как сухой лист. Сухой лист бумаги, брошенный в костёр, так горит Вечность прозрачным огнём, иссушая блеск звёзд, слова и молитвы, и они превращаются в тонкокрылых серых мотыльков, и летят сквозь бурю и погибают. А мы находим их и видим чёрные пятна на их телах, провалы в Космос и плачем. Небесное пламя опаляет наши волосы и те бледнеют, а глаза становятся голубыми, как пепел. И губы сверкают, покрытые кристаллами льда.

Зазвонил телефон и заиграл Габриэль Форе. Паванна. Гитара с оркестром. Его мелодия, как чудесный стеклянный шар, внутри которого двигаются крохотные фигурки в изящных нарядах, раскланиваясь друг с другом при встрече, а вместо снега сыплются белые искры.

Она протянула руку к светящемуся аппарату, комната уносилась куда-то в безумном порыве движения. Раздался его голос, похожий на желтую масляную краску самого тёплого оттенка, голос более осязаемый, чем материя и боле близкий, чем запах молока.

--Здравствуй… Да, я ждала твоего звонка… Хорошо, я приеду… Вызвать такси? Так срочно?.. Договорились.

Ехать. Значит придётся зажигать лампы и пить лекарство. Но разве способны исцелить эти мудро-составленные пилюли от ветра, который поселился во мне и замедляет моё движение, когда ему вздумается, а потом швыряет меня вперёд, будто я – птица?

Да будет имя мне Гвэндолин, что от сего дня значит бой колоколов и гнев королей. Я кричать, бежать, падать. Буду. Падать ниц перед небесами! Я, рождающая первоначальную тьму и хаос, из которых творится свет и гармония. Азъ есмь плод вечной жизни. Ликуйте, ликуйте, все твари земные!

Она набрала номер.

Она давно забыла, как это: хотеть чего-нибудь. Подчиняясь уставу необходимости из часа в час из минуты в минуту, она старилась и обращалась в фарфор. Кто-то однажды смастерил её сердце из веточки можжевельника, рукою доброй и неумелой.

-- Служба такси.

«Мне машину в град о семи церквях, вечно укрытый снегом, к дому, что высится над всеми прочими. На самой окраине города, за которой живут чудовища, и незримое обретает формы».

-- Ваш заказ принят.

И снова звонок, кажется, она упустила всего мгновение.

«Вам подадут золотую звезду с витражными окнами и номерным знаком, выписанным углём».

-- Благодарю.

Она включила свет. Привела в движение миллиарды невидимых рабов, мчащихся по проводам, сбивающихся с ног. Она включила свет и посмотрела в зеркало.

Её лицо имело когда-то родство с верой и решительностью, что так отличали лица некоторых поэтов тоталитарных стран, солдат-освободителей и политических заключённых. А теперь… ей вспомнились усталые лица электричек с глазами большими и грустными, и маленькими, и заплывшими в глубины тела, что бы не видеть.

Она наблюдала их сегодня утром, сквозь две пары запылённых стёкол. Когда едешь в купе, разница особенно врезается в горло, всасывается в кровь… Но, не стоит об этом. Как странно… ещё вчера вечером она была в другом городе, в другом дне апреля, заполненном журчанием голубей и криками котов, восторженным взрывом древесных цветов и дрожание поезда, как первая поллюция живого мальчика, живого, до самых костяшек пальцев. Его первый несмелый крик: «Я буду жить вечно!» и первое осознание смертности этого тела.

Ещё вчера она спешила по брусчатке мимо собора, в котором совсем недавно укрывались люди. Они бежали сюда босиком и обутые, век за веком, а за ними гнались. Тоже люди, с оружием. С оружием, созданным глушить, калечить, наносить раны – колотые, резаные, глубокие, сквозные, умертвляющие навсегда.

И все они знали о предназначении оружия, и не верили в происходящее, ибо не может история повторятся из раза в раз одинаково, и не могу я в действительности являться её участником, но и остановиться они не могли в раже сумасшедшей погони.

И люди-ангелы разделяли воротами две толпы, кажется, кто-то не успел и был пойман – теперь никто не досчитается, их было много, один из них побежал на звонницу, и звонили колокола, громко, немелодично, не вовремя. И прохожие останавливались, и в них вскипал безотчётный ужас, колокола гудели призывно, так поют трубы, трубы ангелов. ОУМ-ОУМ-ОУМ… Здесь никто не умирает, и всё же мертвецов так много. Она торопилась по брусчатке вместе с другими на сцену, что бы говорить. Люди бегут-бегут. Играться пластиковым пакетом вверх-вниз, вверх-вниз, из пустого в порожнее. А напротив собора было серое здание, высокое и подавляющее, с колонами. Так любили строить римляне – тяжеловесно – министерство международных отношений и цветные флаги-флаги-флаги. Оно тоже смотрела на погоню, и стёкла в нём, надо полагать, дрожали от негодования. Теперь всё прахом, и нет смысла вспоминать. А в нескольких километрах от министерства, из поезда, видна свалка возле самой реки и рукав воды, казался коричневым в предзакатных лучах солнца, и росли там коричневые травы, и коричневые деревья.

Впрочем, здание здесь ни при чём, и можно ли осуждать людей, если они не люди-ангелы, а просто те, кому надоело бежать, и сил нет, и масло в светильниках заканчивается – а это есть куда более серьёзная проблема.

Но!.. Мне слышится поступь ночи. Не горят фонари вне поезда. Только растения чёрные тянуться вверх, сливаясь с тьмой. И созвездие Лебедь плывет над тобою, похожее на распятие, на лодку шамана в крылатых сандалиях, с двуглавым посохом. Растворяться и двигаться вместе с небесными светлыми жителями, не по закону притяжения, но в потоке радости.

Она расшторила окно. Там, на свободе, играл лучами яркий день, и лампочки в одночасье загрустили, а она одним махом выключила их и засмеялась.

\*\*\*

Свежая пыль оседает на туфли, автомобиль ждёт её, сверкая боками, самовлюблённо, как солнце, как чьё-то отражение, запечатлевшееся на глади чёрного озера где-нибудь в Чехии или Норвегии. «Падайте в мои объятия, поедемте в неизвестность!». Усталый запах обивки, пережившей тысячи касаний огромных, средних, маленьких, рук. Запахи вздохов, шёпота и мятной жвачки.

Глубоко внутри неё рождался голод, так прорастает на дереве растение-паразит, точащее его силы.

Я ищу тропинку, которая бы вела к морю.

Je cherche un sentier qui descende a la mer.

Что бы алкать на побережье, как чайка, запертая простором небес.

Душа извивается.

Если бы я была змеёй я бы танцевала среди сосен со своим женихом, если бы я была кошкой, я бы точила когти о кору старого дуба и, запрыгнув на верхушку, спорила бы с луной до самого рассвета, если бы я была ласточкой, я бы летела вперёд до полного изнеможения, но я только человек, каждодневно и планомерно умертвляющий свою плоть.

Она посмотрела на водителя. На кожу его падали лучи солнца. С заднего сидения, ей были хорошо различимы подбородок, щека и мочка уха, из которой круглыми совершенными шариками закапает кровь, если прокусить ей насквозь.

Случайно она увидела своё отражение в зеркале заднего вида и ей стало противно, как в детстве, когда приходилось есть на глазах у всех. Дикий, варварский, нелепый обычай.

Деревья шевелились за окном, существа, которые первыми научились любить и прощать.

Многочисленные дома окружали площадь, по которой они ехали, а она все не заканчивалась.

В том городе тоже была площадь. На ней сражались бездумно и беспощадно. Год назад? И к тем, кто был в меньшинстве, спешила подмога. Они бежали сквозь снег и туман по продрогшим дорогам и улицам, километр за километром, сминая на своём пути тех, кто пытался их остановить, и превращались на ходу в несокрушимое войско. И, падая на колени, предводитель вонзает в землю автомат или двуручный меч, и тот сверкает, будто архангелы вручили ему оружие, хотя всё вокруг в угарном дыму.

Прости, мой король, мы опоздали на целую ночь, и у короля на глазах слёзы, от слезоточивого газа, от усталости и от мысли: «Я умру не один».

«И предаст брат брата на смерть и отец -- сына»\* с закрытыми лицами, с руками наголо. Положите чёрный креп на глаза свои, дети мои, не должно вам видеть, как проливаете кровь. Не смотри мне в душу, брат мой, дай мне убить тебя, как агнца на заклании.

-- Я ослеп, ослеп, мама!

И падают бездыханные на жаркую мостовую, и стенает Господь о погибших детях своих в светлое Воскресение, и плачут деревья, выращенные строевым рядом, и горит дом.

Только начало.

Где женщины, что остановят брань меж мужьями и отцами своими?

Где та, что выйдет с младенцем на руках, станет посередине и скажет: «Вот я, в чьих жилах течёт кровь всех народов, духов, богов и животных, и се есть сын мой возлюбленный. Именем его заклинаю – оставьте навечно оружие, и зачтётся вам, идите в дома свои, и наречётся имя вам милосердие, и исцелятся раны ваши».

Солнце бежит вокруг Земли, Земля проворачивается вокруг Солнца со скрипом, как ржавое колесо. Молодая, родная, прости меня, из праха создан, в прах обернусь.

И проклинают матери и плачут дочери – раскрываются язвы и раны на телах их, и струится потоком боль. Что найдёте, когда вернётесь? Бесплодную землю, укрытую солью, и умножаться печали ваши.

И это пройдёт.

Однажды пройдёт всё, и останутся только Венера и Патрик. И я буду зваться тишиной, а ты – ветром. И, слившись воедино, мы родим нового Демиурга, что будет снова творить мир свой, а мы станем его глиной.

Я люблю тебя изначально и бесконечно.

-- С вас 40 денежных знаков.

Что? Что значит для тебя, человек, с такой важностью почитать деньги?

-- Ваша сдача – 10.

Она поблагодарила и попрощалась.

\*\*\*

Теперь она стояла на площади, будто на линии горизонта и наблюдала, как просыпаются и утопают в пространстве звуки.

Ты здесь, Патрик.

-- Я звал тебя, что бы пройтись с тобой по бронзовой улице, сегодня в полдень. Венера.

Патрик, Патрик, юный патриций, зачем покинул ты слуг своих, на кого оставил ты своих воинов? Имя твоё обрекает тебя на скитания, на рабство и на возрождение в духе.

Что я тебе, языческая богиня? Иногда мне кажется, стоит тебе коснуться меня святым трилистником и я погибну, как царевны Этна и Фидель, как Синия и Ольстера, как Монина… О, что мне ты, пылающий Патрик, лицо твоё истинно живое и стан твой, словно у королей древности, будто ты, Патрик, изгнанник Луны, правишь всеми народами.

Дорога закончилась, и они взбирались на холм. Венера призирала лестницы, кроме каменных, вырубленных чужими руками, в другой вечности. Кроме ступеней скользких, истоптанных, отполированных многочисленными ногами, словно морем.

Патрик, преданный страж солдатиков, смиренный послушник в храме дождя.

«Стоял ли ты когда-нибудь на краю огромного леса, на высоком обрыве, когда юго-западный ветер ревёт в полную силу?»\*\*

Возникало ли у тебя желание запустить воланчик так высоко, что бы он вспомнил о происхождении своих перьев и унёсся, моргая крыльями, вслед перелётным птицам?

Там, на полях, когда лежишь среди трав и дышишь простором, кажется, что время ложится на тебя кольцами, закручиваясь невидимой, но мощной воронкой.

Нам пора, пора.

Они сели в автобус, и Патрик уснул на её плече, а она смотрела, как по отраженному стеклом её напуганному лицу проносятся окна чужих жилищ.

(Год назад её приснилась мёртвая пустота, и как будто он был повернут спиной и медленно уходил.

«Куда ты?» -- спросила она.

«Я умер» -- ответил он и продолжил свой путь в черноту.

С тех пор они почти не расставались.)

Она вспомнила, как много месяцев назад, Патрик привёл её на третий этаж какого-то здания. Сквозь треснувшие стёкла запертых дверей, был виден целый пролёт, выбеленный, разбитый, замусоренный, тихий и растерянный.

-- Так выглядит поле битвы, – сказал Патрик. – Душа мёртвого так же очевидна и недостижима, а тело его так же неестественно осязаемо.

И почудится вдруг

То не туча вдали, а дым

Костра погребального,

И таким неожиданно близким

Ночное покажется небо\*\*\*

Они шли к ней домой мимо великолепных котов-львов и детских площадок.

Военный вальс Свиридова, кружитесь, кружитесь, красное и белое, кровь с молоком, как на подбор, кружитесь, как голуби, соединённые в воздухе поцелуем, невольники корсетов и изогнутых сабель. Кружитесь, как я буду кружиться однажды, когда мне снова исполнится двенадцать, кружитесь скрипками, кружитесь трубами, сливаясь с круженьем планеты.

Вертятся, вертятся качели, скрипя, как голос старика, взвизгивая как дети. Раскачиваться вверх и вниз, целую вечность, волосы забраны в тугой конский хвост. Слушайте, слушайте меня звери, я – человек! Я безумен, я схожу с ума от соборности красок, и от ивы, растущей в отражении вверх, среди облаков речных лилий. Тут, в двух-трёх метрах над землёй, удерживаясь только за канат, всякая другая зависимость кажется смешной и бесполезной.

Срываюсь.

Лечу.

\*\*\*

Дом принял их бархатностью звуков и мягкостью. Здесь хорошо было прятаться и отдыхать. Патрик не жил у неё, но сюда переехали многие его вещи. Вечером она играла в спектакле, но сонность дома передалась её движениям, и она делала всё неспешно, словно в банном пару. Она любила воду и разливала её неизменно, когда бы ни касалась.

Постепенно ускользало солнце и, переодеваясь к выходу, она застыла в задумчивости.

???

\*\*\*

В театре было шумно, но сквозь весёлость проступала торжественность мистерии.

Сидеть на краю сцены камерного зала, днём, когда сюда никто не приходит и даже свет только слегка рассеивает тьму – самое странное, что случалось в её жизни.

Словно в опочивальне духов, на алтаре, на дне колодца.

Тот, кто родился здесь или пришёл сюда, благоволящий, но непостижимый, щедрый и нелюдимый, наблюдающий за тобой с любопытством, ускользающий, являющийся мне одной? Призывающий к заговору молчания, неисчерпаемый, великий… Дух, воплощение силы.

Смею ли просить тебя?... Но ц-ц-ц, пусть это останется тайной.

Вперёд, на сцену. Три шага направо, поворот головы, голос. Я вижу тебя, я слышу тебя, я действую, я желаю.

Как бушующий лес,

Как путник, застигнутый ливнем в чужом городе, уснувшем на время сиесты,

Как пресная капля, падающая в море,

Как шмель, вдохновлённый нектаром,

Как маска, срывающаяся с лица.

Слова устали. Проливается только голос и омывает ступни твои.

\*\*\*

Патрик заваривал чай, пахнущий вечером. Ветер, наряженный лепестками цветущих абрикос, надувал парусами занавески.

А потом они лежали под тёплым одеялом, как брат с сестрой, и молчали. И ей казалось, что она вот-вот найдёт что-то утраченное. И она увидела двух молодых людей, держащих за руки ребёнка, все трое были обращены лицом к морю, и девочка громко смеялась, потому что впервые видела столько воды. Имэ, Винус, Патрик, йельо, пьё тольмери.\*\*\*\*

\*\*\*

Нарвалы пробивают рогом чудовищную глыбу льда, гигантские валуны-эфримы тащатся по пустыне, движение превращается в музыку, бумага обретает и голос, свеча оживает, соприкасаясь с огнём, молитва оборачивается голубем, плоть воскресает, Нарцисс расцветает мифом, и в зрачке его видно, как майя рождает новые и новые сказки, словно цепь лабиринтов, заросших ароматными садами. Эрот закрывает глаза и прикладывает палец к губам, и губы его почти улыбаются. И сквозь дымку сна проявляется предельная ясность, живущая до следующего утра.

\* Новый завет, Евангилие от Марка 13:12

\*\* К. С. Льюис «Принц Каспиан» Глава:

\*\*\* Такэтори-моногатари

\*\*\*\* (нов. греч.) Είμαι, Venus, Πάτρικ, γελώ, πιο τολμηρή. Я, Венера, Патрик, смеюсь, смелее.