Куину было семь лет, и его классная руководительница была сильно обеспокоена тем, что мальчик второй год к ряду почти не общался с детьми и вообще вёл себя довольно тихо и подозрительно. Любимым его делом было наблюдать за дождём или сидеть на крыше и смотреть вниз...вниз.вниз

Когда классная руководительница впервые застала его за этим занятием, она чуть с ума не сошла. Куин за неё тогда очень испугался, но всё обошлось. С тех пор он старался не попадаться ей на глаза на крышах. Он только иногда позволял себе в её присутствии посидеть на подоконнике, и то не высовываясь наружу.

К вышесказанному можно добавить ещё несколько странностей этого мальчика: в четыре года он вдруг догадался, что умеет читать, и с тех пор вокруг его кровати обязательно лежало около десяти книг разных жанров и направлений... а считать он до сих пор не умел. На типичном, для школы, опросе: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?», Куин подумал и серьёзно ответил: «Деревом.» Собственно после этого у него и перестали складываться отношения со сверстниками. Хотя, конечно, это была не единственная  причина.
Сегодня было 14 февраля. Куин лежал на кровати с закрытми глазами и старательно делал вид, что спит. На самом деле он обдумывал события сегодняшнего утра. Как положено всякому порядочному ребёнку, на каждый праздник он дарил цветы одной из девочек одноклассниц. Должно быть потому, что она сама была похожа на ромашку. И сегодня она вдруг спросила его, поправив косички: «И кого же ты любишь больше всех на свете?» и Куин честно признался: «Вишню в моём саду.» Девочка сильно и быстро покраснела и, выпалив: «Д...дубина!», убежала. «Она, должно быть, хотела обидеть меня, бедняжка», размышлял Куин, «но я действительно больше похож на дерево, чем на человека... хотя, конечно я не дуб...» 
В это время на улице пошел дождь. В начале неспешно...а потом громче, громче...он бежал по крышам, подоконникам, асфальту, стараясь не оставлять за собой сухого пространства. 

Куин закрыл глаза от удовольствия и слушал, слушал, слушал. Потом он встал и открыл окно.

Сидя на подоконнике, он думал о том, почему люди в большинстве своём не любят дождь, и почему дождь такой прекрасный...

Потом он решился, потихоньку слез с подоконника и, взяв плащ (это было скорей привычкой, чем необходимостью), вышел из комнаты. На мгновение он остановился возле кабинета, где работал папа и, прикрыв глаза, сравнивал шум дождя и клавиатуры компьютера. Второй раз он остановился возле спальни, где мама читала какую-то книгу. Куин представил себе как она, должно быть, расстроится, если... Но, нет. Он вздохнул и пошёл дальше.
Комната, коридор, дверь, три щелчка.

«Да!—думал  Куин, сегодня просто прекрасный дождь.»

Он снял плащ и, быстро скомкав его, бросил прямо на крыльце. Вода лилась по всему его телу, тапочки быстро промокли, и он оставил их на бетонной дорожке, идущей вдоль сада.

Куин медленно подошел к вишне, обнял её и они стали шептаться, как обычно они это и делали.
А потом долго стояли молча, ощущая как дождь и ветер пронизывают их счастьем.

Наконец Куин вдруг очень устал и сел на землю, прижавшись спиной к дереву.

«Вишня…» и всё. Больше он ничего не сказал…

Утром, когда дождь закончился, рядом с вишней возвышался зелёный бамбук. 
