Во-первых, ему не нравилось, как его называли, что за дурацкое девчачье имя, Эмильен? Во-вторых, ему не нравился дядя Кнаус. Потому что стоило ему заявится в гости на недельку, как все начали бегать вокруг него, особенно мама. Какой неинтересный, скучный дядя Кнаус, да к тому же поэт.

Этот самый дядя, кругловатый, с большими печальными глазами и пушистыми ушами, любил вздыхать и спать до 12ти. Так что в огромной гостиной, в которой он поселился на диване, теперь всегда царил полумрак и играть там больше не разрешали. Вот какой он был плохой дядя.

Мама печально опускала голубые глаза и говорила: «Что уж тут поделаешь?». В глубине души она крепко любила брата. Папа пожимал плечами , брал квадратную лопату и уходил в огород. В глубине души он обожал свой огород и мечтал вырастить гигантскую капусту.

Кнаус вздыхал и молчал. Вечерами он запирался в гостиной и читал свои стихи вслух.

Эмильен каждый вечер садился под закрытой дверью и слушал. Это были самые прекрасные слова, которые он слышал в жизни, и он бы очень полюбил дядю Кнауса, если б мама каждое утро не приносила ему первому какао и тёплое овсяное печенье на завтрак и не целовала б его, спящего в лоб. Нет, такое нельзя терпеть.

-- Ты мне не нравишься, дядя Кнаус, -- так и он и заявил ему в первый же день, когда тот усадил его к себе на колени и подарил изумрудное перо, которое он собственноручно наточил.

-- А ты мне ужасно нравишься, -- признался Кнаус, но Эмильен уже спрыгнул с его Колен и умчался в другую комнату и больше с ним не разговаривал.

Мама тогда очень расстроилась и обиделась на Эмильена.

Но вот прошла неделя, за ней вторая и третья, и наконец прошёл целый месяц, я дядя совсем не уезжал, даже не собирался, и всё больше хандрил.

Эмильен стал носить изумрудное перо за ухом, как заправский поэт. (, а временами)