Ани-Мари протирает влажной голубой тряпочкой красную шляпу Николая, стоящего на каминной полке. Он – её любимый друг, потому что она разговаривает с ним чаще, чем с другими. Мысленно, конечно. Какой толк шуметь в пустом доме, где слышно как оседает пыль и шепчутся пауки?

«Сегодня приедет Валер, снова станет рассказывать мне о своих путешествиях, а его волосы будут пахнуть яблоками. Тогда я достану гребешок и расчешу их, тёмные-тёмные. Он привезёт мне подарок. Мне так нравится получать от него подарки. Я выгляжу хорошо?»

И Николай осторожно кивает ей. Он из цельного фарфора, ему сложно, он не хочет упасть.

Но Ани-Мари понимает Николая и улыбается.

Валер придёт вечером и нужно поставить музыку, тогда Валер учует её и сразу обрадуется, закружится по комнате.

Валер приходит скоро, потому что он любит Ани-Мари, любит даже больше приключений, он возвращается только к ней, когда тоскует и остаётся до осени.

Валер приносит с собой свежесть, в комнатах не остаётся тишины. Всё оживает и пританцовывает. От него пахнет лошадьми, дождём и полынью. У него ветреная походка, он сам почти птица. В нём течёт такая красивая кровь, весь его вид кажется идеальным.

Валер привёз Ани-Мари вазу и цветок в горшке. Ани мечтала о цветке, и будет ухаживать за ним, как за Николаем. Валер разжигает огонь. В зале тепло и сухо. Глаза Валера сверкают золотом и он начинает. Николай слушает, улыбается и разминает крылья.

Валер вдруг посмотрел в окно и подумал: «Хорошо бы сейчас выпал снег»

Я бы разжёг камин и мы приготовили бы гренки с сыром, а Ани украсила бы их петрушкой

Конечно, зимой не бывает петрушки, но как был бы хорошо.