
L’OMBRE. Conte d' H. C. Andersen (1847)

Traduction par David Soldi. Librairie Hachette et Cie, 1876 (p. 172-190).

1 Chaleur et fraîcheur (1846)

C’est terrible, comme le soleil brûle dans les pays chauds ! Les gens y deviennent bruns comme de

l’acajou, et, dans les plus chauds, noirs comme des nègres. Un savant était arrivé de son pays froid

dans un de ces pays chauds, où il pensait pouvoir se promener comme chez lui ; mais bientôt il fut

persuadé du contraire. Comme les gens raisonnables, il fut obligé de s’enfermer toute la journée chez

lui ; la maison avait l’air de dormir ou d’être abandonnée. Du matin jusqu’au soir, le soleil brillait entre

les hautes maisons, le long de la petite rue où il restait. En vérité, c’était insupportable.

Le savant des pays froids, qui était jeune encore, se croyait dans une fournaise ardente ; il maigrit de

plus en plus, et son ombre se rétrécit considérablement. Le soleil lui portait préjudice. Il ne revenait

véritablement à la vie qu’après le coucher du soleil.

Que d’agréments alors ! Dès qu’on allumait la bougie dans la chambre, l’Ombre s’étendait sur tout le

mur, même sur une partie du plafond ; elle s’étendait le plus possible, pour reprendre ses forces.

Le  savant,  de  son  côté,  sortait  sur  le  balcon  pour  s’y  étendre,  et  ;  à  mesure  que  les  étoiles

apparaissaient sur le beau ciel, il se sentait peu à peu revivre. Bientôt il se montrait du monde sur

chaque balcon de la rue : dans les pays chauds, chaque fenêtre a un balcon, car il faut de l’air même

aux gens de couleur acajou. Comme tout s’animait alors ! Les cordonniers, les tailleurs, tout le monde

se répandait dans la rue. On y voyait des tables, des chaises, et mille lumières. L’un parlait, l’autre

chantait ; on se promenait ; les voitures roulaient, les ânes passaient en faisant retentir leurs sonnettes,

un mort était porté en terre au bruit des chants sacrés, les gamins lançaient des pétards, les cloches des

églises carillonnaient ; en un mot, la rue était bien animée.

2 Maison et silhouette mystérieuses (1648)

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du savant, ne donnait aucun signe de vie. Cependant

quelqu’un y demeurait, car des fleurs admirables s’épanouissaient sur le balcon, et pour cela il fallait

absolument que quelqu’un les arrosât. Aussi, le soir, la porte s’ouvrait, mais il y faisait noir, une douce

musique sortait de l’intérieur. Le savant trouvait cette musique sans pareille, mais peut-être était-ce un

1/10



effet de son imagination : car il eût trouvé toute chose sans pareille dans les pays chauds, si le soleil

n’y eût brillé toujours. Son propriétaire lui dit qu’il ignorait absolument le nom et l’état du locataire

d’en face ; on ne voyait jamais personne dans cette maison, et,  quant à la musique, il  la déclarait

horriblement ennuyeuse.

« C’est quelqu’un qui étudie continuellement le même morceau sans pouvoir l’apprendre, dit-il ; quelle

persévérance ! »

Une nuit, le savant, se réveilla et crut voir une lueur bizarre sur le balcon de son voisin ; toutes les

fleurs brillaient comme des flammes, et,  au milieu d’elles, se tenait  debout une grande demoiselle

svelte et  charmante,  qui brillait  autant que les fleurs.  Cette forte lumière blessa les yeux de notre

homme, il se leva tout d’un coup, et alla écarter le rideau de la fenêtre pour regarder la maison d’en

face : tout avait disparu. Seulement, la porte qui donnait sur le balcon était entr’ouverte, et la musique

résonnait toujours. Il fallait qu’il y eût quelque sorcellerie là-dessous. Qui donc habitait là ? où était

donc l’entrée ? Tout le rez-de-chaussée se composait de boutiques ; nulle part on ne voyait de corridor

ni d’escalier conduisant aux étages supérieurs.

3 L'envoi de l'ombre en mission (1010)

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, derrière lui, dans la chambre, brûlait une bougie ; il était

donc tout naturel que son ombre se dessinât sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et

répétait tous les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive là, en face : comme elle est gentiment assise entre

les fleurs, près de la porte entr’ouverte ! Elle devrait être assez fine pour entrer, regarder ce qui se

passe, et venir me le raconter. Va donc ! cria-t-il en plaisantant ; montre au moins que tu sers à quelque

chose ; allons ! entre. »

Puis il  fit  un signe de tête à l’Ombre,  et  l’Ombre répéta  ce signe.  « Va !  mais ne reste pas trop

longtemps. »

À ces mots,  le savant se leva et  l’Ombre fit  comme lui.  Il  se tourna,  et  l’Ombre se tourna aussi.

Quelqu’un qui eût fait attention aurait pu voir que l’Ombre entrait par la porte entr’ouverte chez le

voisin, au moment où le savant entrait lui-même dans sa chambre en tirant derrière lui le grand rideau.
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4 Perte de l'ombre (1412)

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour prendre son café et lire les journaux, arrivé sous l’éclat du

soleil, il s’écria tout à coup : « Qu’est-ce donc ? où est mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au

soir, et pas encore revenue ? C’est excessivement fâcheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que l’Ombre avait disparu, mais parce qu’il savait l’histoire d’un

homme sans ombre, comme tout le monde dans les pays froids, et si lui, revenu un jour, racontait sa

propre histoire, on l’accuserait de plagiat sans qu’il le méritât le moins du monde. Il résolut donc de

n’en parler à personne. Et bien il fit.

Le soir, il retourna sur son balcon après avoir bien posé la lumière derrière lui, pour faire revenir son

ombre ; mais il eut beau se faire grand, petit, et répéter, hem ! hem ! l’ombre n’apparut pas.

Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans les pays chauds, tout repousse bien vite, et, au

bout  de huit  jours,  il  remarqua,  à  son grand plaisir,  qu’une nouvelle  ombre sortait  de ses jambes

lorsqu’il se promenait au soleil. La racine de l’ancienne y était probablement restée. Au bout de trois

semaines, il avait une ombre convenable qui, dans son voyage aux pays du Nord, crût tellement que

notre savant aurait pu se contenter de la moitié.

Revenu dans son pays, il composa plusieurs livres sur ce que le monde a de vrai, de beau et de bon : et

bien des années s’écoulèrent ainsi.

5 Retour de l'ombre prospère (1593)

Un soir qu’il était assis dans sa chambre, quelqu’un frappa à la porte.

« Entrez ! Dit-il.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un homme très-grand et très-maigre, du reste parfaitement

habillé et de l’air le plus comme il faut.

« À qui ai-je l’honneur de parler ? demanda le savant.

— Je me doutais bien que vous ne me reconnaîtriez pas, répondit l’homme délicat ; voyez-vous ? c’est

que je suis devenu corps ;  j’ai  de la chair,  et  je porte des habits.  Ne reconnaissez-vous pas votre
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ancienne ombre ? Vous avez cru que je ne reviendrais plus. J’ai eu bien de la chance depuis que je vous

ai quitté ; je suis riche et j’ai par conséquent les moyens de me racheter. »

Puis il fit sonner un tas de breloques attachées à la lourde chaîne d’or de sa montre, et ses doigts

couverts de diamants lancèrent mille éclairs.

« Je n’en reviens pas ! dit le savant ; qu’est-ce que cela signifie ?

—  Certes,  cela  est  extraordinaire,  en  effet,  mais  vous-même,  n’êtes-vous  pas  un  homme

extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j’ai suivi, vos traces dès votre enfance. Me trouvant mûr

pour faire seul mon chemin dans le monde, vous m’y avez lancé, et j’ai parfaitement réussi. J’ai eu le

désir de vous voir avant votre mort, et, en même temps, de visiter ma patrie. Vous savez, on aime

toujours sa patrie. Sachant que vous avez une autre ombre, je vous demanderai maintenant si je dois

quelque chose à elle ou à vous. Parlez, s’il vous plaît.

— C’est donc véritablement toi ! répondit le savant. C’est extraordinaire ; jamais je n’aurais cru que

mon ancienne ombre me reviendrait sous la forme d’un homme.

6 Effacement de la dette et silence (1975)

— Dites ce que je dois, reprit l’Ombre, je n’aime pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout heureux de ta chance ; assieds-toi, vieil ami, et raconte-

moi tout ce qui s’est passé. Que voyais-tu chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais à une condition ; c’est de ne jamais dire à personne ici, dans la ville, que

j’ai été votre ombre. J’ai l’intention de me marier ; mes moyens me permettent de nourrir une famille,

et au delà.

— Sois tranquille ! je ne dirai à personne qui tu es. Voici ma main, je te le promets. Un homme est un

homme, et une parole....

— Et une parole est une ombre.

À ces mots, l’Ombre s’assit, et, soit par orgueil, soit pour se l’attacher, elle posa ses pieds chaussés de

bottines vernies sur le bras de la nouvelle ombre qui gisait aux pieds de son maître comme un caniche.

Celle-ci se tint bien tranquille pour écouter, impatiente d’apprendre comment elle pourrait s’affranchir

et devenir son propre maître.
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7 Obtention du vouvoiement (1807)

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du voisin ! commença la première Ombre ; c’était

une personne charmante, c’était la Poésie. J’y suis resté pendant trois semaines, et ce temps a valu pour

moi trois mille ans. J’y ai lu tous les poëmes possibles, je les connais parfaitement. Par eux j’ai tout vu

et je sais tout.

— La Poésie ! s’écria le savant ; oui, c’est vrai, elle n’est souvent qu’un ermite au milieu des grandes

villes. Je l’ai vue un instant, mais le sommeil pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon comme

une aurore boréale. Voyons ! continue. Une fois entré par la porte entr’ouverte…

— Je me trouvai dans l’antichambre ; il y faisait à peu près noir, mais j’aperçus devant moi une file

immense de chambres dont les portes étaient ouvertes à deux battants. La lumière s’y faisait peu à peu,

et, sans les précautions que je pris, j’aurais été foudroyé par les rayons avant d’arriver à la demoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout à l’heure. Certes, ce n’est pas par fierté ; mais comme

homme libre, et avec mes connaissances, sans parler de ma position et de ma fortune, je désire que

vous ne me tutoyiez pas.

— Je vous demande pardon ;  c’est une ancienne habitude.  Vous avez parfaitement raison, cela ne

m’arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?

— Tout ! j’ai tout vu et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de l’intérieur ? Ressemblaient-elles à une fraîche forêt, à une

sainte église ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient à tout cela. Il est vrai que je ne les traversai pas ; mais, de l’antichambre, je vis

tout.

— Mais  enfin,  les  dieux de l’antiquité  passaient-ils  par  ces  grandes  salles  ?  Les  anciens  héros  y

combattaient-ils ? Est-ce que des enfants charmants y jouaient et racontaient leurs rêves ?

8 La sombre prospérité (2305)

— Je vous répète encore une fois que j’ai tout vu. En y entrant, vous ne seriez pas devenu un homme ;

mais moi j’en devins un. J’y appris à connaître ma véritable nature, mes talents et ma parenté avec la

Poésie. Lorsque j’étais encore avec vous, je n’y réfléchissais jamais ; mais vous devez vous rappeler

comme je grandissais  toujours  au lever  et  au coucher  du soleil.  Au clair  de la  lune,  je  paraissais

presque plus distinct que vous-même, seulement, je ne comprenais pas alors ma véritable nature ; c’est

dans l’antichambre que j’ai appris à la connaître. J’étais mûr au moment où vous m’avez lancé dans le

monde, mais vous partiez tout à coup en me laissant presque nu. J’eus bientôt honte de me trouver
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dans un pareil état ; j’avais besoin de vêtements, de bottes, de tout ce vernis qui fait l’homme. Je me

cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé que vous ne l’imprimerez pas, je me cachai sous les jupons

d’une marchande de gâteaux qui ignorait ma valeur. Le soir seulement, je sortais pour courir les rues

au clair de la lune. Je montais et je descendais le long des murs, regardant par les grandes fenêtres dans

les salons et par les lucarnes dans les mansardes. Je vis par où personne ne pouvait voir, et ce que

personne ne pouvait voir ni ne devait voir. Pour vous dire la vérité, ce monde est bien vil ; et, sans ce

préjugé qu’un homme signifie quelque chose, je ne me soucierais pas de l’être. J’ai vu des choses

inimaginables chez les femmes, chez les hommes, chez les parents et les enfants charmants. J’ai vu ce

que personne ne devait savoir, mais ce que tous brûlaient de savoir, le mal du prochain. Si j’avais écrit

un journal, on l’aurait dévoré ; mais je préférais écrire aux personnes elles-mêmes, et dans toutes les

villes où je passais, c’était une frayeur inouïe. On me craignait et on me chérissait. Les professeurs me

firent professeur, les tailleurs me donnèrent des habits ; j’en ai en quantité ; le directeur de la monnaie

me frappait de belles pièces ; les femmes me trouvaient gentil garçon. C’est ainsi que je suis devenu ce

que je suis. Là-dessus, je vous présente mes respects. Voici ma carte ; je demeure du côté du soleil, et,

en temps de pluie, vous me trouverez toujours chez moi. »

À ces mots, l’Ombre partit.

« C’est cependant bien remarquable, » dit le savant.

9 Dernière résistance du savant (1010)

Juste une année après, l’Ombre revint.

« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas ! j’écris sur le vrai, sur le beau et sur le bon, mais personne n’y fait attention. J’en suis au

désespoir.

— Vous avez tort ; regardez-moi ; j’engraisse, et c’est ce qu’il faut. Vous ne connaissez pas le monde.

Je vous conseille de faire un voyage ; encore mieux, comme j’ai l’intention d’en faire un cet été, si

vous voulez m’accompagner en qualité d’ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le voyage.

— Vous allez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous fera du bien. Soyez mon ombre, vous n’aurez rien à

dépenser.

— C’en est trop ! dit le savant.

— Il en est ainsi du monde, et il en sera toujours ainsi, » repartit l’Ombre en s’en allant.
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Le savant se trouva de plus en plus mal, à force d’ennuis et de chagrins. Ce qu’il disait du vrai, du beau

et du bon, produisait sur la plupart des hommes le même effet que les roses sur une vache.

« Vous avez l’air d’une ombre, » lui dit-on, et cela le fit frémir.

10 Soumission, ombre et tutoiement (1662)

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit l’Ombre, qui était revenue le voir ; c’est le seul

remède. Je m’y rendrai avec vous, car ma barbe ne pousse pas bien,  et  c’est  une maladie.  Il  faut

toujours avoir de la barbe. Je paye le voyage : vous en ferez la description, et cela m’amusera chemin

faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; nous voyagerons comme d’anciens camarades. »

Ils se mirent en route. L’Ombre était devenue le maître, et le maître était devenu l’ombre. Partout ils se

suivaient à se toucher, par devant ou par derrière, suivant la position du soleil. L’Ombre savait toujours

bien occuper la place du maître et le savant ne s’en formalisait pas. Il avait bon cœur, et un jour il dit à

l’Ombre :

« Puisque nous sommes des compagnons de voyage et que nous avons grandi ensemble, tutoyons-

nous, c’est plus intime.

— Vous parlez franchement,  repartit  l’Ombre,  ou plutôt le véritable maître :  moi aussi  je parlerai

franchement.  En  qualité  de  savant,  vous  devez  savoir  combien  la  nature  est  étrange.  Il  y  a  des

personnes qui ne peuvent toucher un morceau de papier gris sans se trouver mal ; d’autres frémissent

en entendant frotter un clou sur un carreau de vitre ; quant à moi, j’éprouve la même sensation à

m’entendre tutoyer, il me semble que cela me couche par terre comme au temps où j’étais votre ombre.

Vous voyez que chez moi ce n’est pas fierté, mais sentiment. Je ne peux pas me laisser tutoyer par

vous, mais je vous tutoierai ; ce sera la moitié de ce que vous désirez. »

Dès ce moment, l’Ombre tutoya son ancien maître.

« C’est trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, et il me tutoie. » Néanmoins il prit son parti.

11 Rencontre princière aux bains (1477)

Arrivés aux bains, ils rencontrèrent une grande quantité d’étrangers ; entre autres, une belle princesse

affectée d’un mal inquiétant : elle voyait trop clair.

Elle remarqua bientôt l’Ombre parmi tous les autres : « Il est venu ici pour faire pousser sa barbe, à ce

qu’on dit ; mais la véritable cause de son voyage, c’est qu’il n’a point d’ombre. »
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Prise de curiosité, elle entama conversation dans une promenade avec cet étranger. Comme princesse,

elle n’avait pas besoin de faire beaucoup de façons, et elle lui dit : « Votre maladie est de ne pas

produire d’ombre.

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien mieux, répondit l’ombre ; elle souffrait de voir

trop clair, mais maintenant elle est guérie, car elle ne voit pas que j’ai une ombre, et même une ombre

extraordinaire.  Voyez-vous  la  personne  qui  me  suit  continuellement  ?  Ce  n’est  pas  une  ombre

commune. De même qu’on donne souvent pour livrée à ses domestiques du drap plus fin que celui que

l’on porte soi-même, ainsi j’ai paré mon ombre comme un homme. Je lui ai même donné une ombre.

Quoi qu’il m’en coûte, j’aime à avoir des choses que les autres n’ont pas.

— Quoi ! pensa la princesse, est-ce que vraiment je serais guérie ? Il est vrai que l’eau, dans le temps

où nous vivons, possède une vertu singulière, et ces bains ont une grande réputation. Cependant je ne

les quitterai pas encore ; on s’y amuse parfaitement, et ce jeune homme-là me plaît. Pourvu que sa

barbe ne pousse pas ! car il s’en irait. »

12 Double victoire de l'ombre (1950)

Le soir, la princesse dansa avec l’Ombre dans la grande salle de danse. Elle était bien légère, mais son

cavalier l’était encore davantage ; jamais elle n’en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son

pays, et lui le connaissait bien, car il y avait regardé par les fenêtres. Il raconta même à la princesse des

choses qui l’étonnèrent on ne peut plus. Certes, c’était l’homme le plus instruit du monde ! Elle lui

témoigna peu à peu toute son estime, et en dansant encore une fois ensemble, elle trahit son amour par

des regards qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme c’était une fille réfléchie, elle se dit : « Il

est instruit, c’est bon ; il danse parfaitement, c’est encore bon ; mais possède-t-il des connaissances

profondes ? C’est ce qu’il y a de plus important ; je vais l’examiner un peu à ce sujet. »

Et elle commença à l’interroger sur des choses tellement difficiles, qu’elle n’aurait pu y répondre elle-

même. L’Ombre fit une grimace.

« Vous ne savez donc pas répondre ? dit la princesse.

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit l’Ombre, et je suis sûr que mon ombre, que vous

voyez là-bas devant la porte, y répondra facilement.

— Votre ombre ! ce serait bien étonnant.

— Je n’en suis pas tout à fait certain, mais je le crois, puisqu’elle m’a suivi et écouté pendant tant

d’années.  Seulement,  Votre  Atesse  Royale  me permettra  d’appeler  son attention sur  un point  tout

particulier ; cette ombre est tellement fière d’appartenir à un homme, que, pour la trouver de bonne
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humeur,  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu’elle  réponde  bien,  il  faut  la  traiter  absolument  comme un

homme.

— Je l’approuve, » dit la princesse.

Puis elle s’approcha du savant pour lui parler du soleil, de la lune, de l’homme sous tous les rapports ;

il répondait convenablement et avec beaucoup d’esprit.

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir une ombre aussi sage ! Ce serait une bénédiction

pour mon peuple, si je le choisissais pour époux. »

13 La révolte étouffée du savant (1409)

Bientôt la princesse et l’Ombre arrêtèrent leur mariage ; mais personne ne devait le savoir avant que la

princesse fût de retour dans son royaume.

« Personne ! pas même mon ombre, » dit l’Ombre, qui avait ses raisons pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivés dans le pays de la princesse, l’Ombre dit au savant : « Écoute, mon ami, je

suis  devenu  heureux  et  puissant  au  dernier  point,  et  je  vais  maintenant  te  donner  une  marque

particulière de ma bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu prendras place à côté de moi dans

ma voiture royale, et tu recevras cent mille écus par an. Cependant j’y mets une condition ; c’est que tu

te laisses qualifier d’ombre par tout le monde. Jamais tu ne diras que tu as été un homme, et une fois

par an, lorsque je me montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le soleil, tu te coucheras à mes pieds

comme une ombre. Il est convenu que j’épouse la princesse, et la noce se fait ce soir.

— Non, c’en est trop ! s’écria le savant ; jamais je ne consentirai à cela ; je détromperai la princesse et

tout le pays. Je veux dire toute la vérité : je suis un homme, et toi, tu n’es qu’une ombre habillée.

— Personne ne te croira : sois raisonnable, ou j’appelle la garde.

— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Mais moi j’arriverai le premier, et je te ferai jeter en prison. »

Puis l’Ombre appela la garde, qui obéissait déjà au fiancé de la princesse, et le savant fut emmené.

9/10



14 Epilogue mortel (1025)

« Tu trembles ! dit la princesse en revoyant l’Ombre ; qu’y a-t-il donc ? Prends garde de tomber

malade le jour de ta noce.

— Je viens d’essuyer une scène cruelle ; mon ombre est devenue folle. Figure-toi qu’elle s’est mis en

tête qu’elle est l’homme, et que moi, je suis l’ombre.

— C’est terrible ! j’espère qu’on l’a enfermée ?

— Sans doute ; je crains qu’elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien malheureuse. Ce serait peut-être un bienfait que de lui

ôter  le  peu  de vie  qui  lui  reste.  Oui,  en  y  songeant  bien,  je  crois  nécessaire  d’en  finir  avec  elle

secrètement.

— C’est  une affreuse  extrémité,  répondit  l’Ombre  en  ayant  l’air  de soupirer  ;  je  perds  un  fidèle

serviteur.

— Quel noble caractère ! » pensa la princesse.

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le canon ; partout retentissaient la musique et les chants. La

princesse et l’Ombre se montrèrent sur le balcon, et le peuple, enivré de joie, cria trois fois hourra !

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on l’avait tué. 
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