L’OMBRE. Conte d' H. C. Andersen (1847)
Traduction par David Soldi. Librairie Hachette et Cie, 1876 (p. 172-190).

1 Chaleur et fraicheur (1846)

C’est terrible, comme le soleil briile dans les pays chauds ! Les gens y deviennent bruns comme de
’acajou, et, dans les plus chauds, noirs comme des négres. Un savant était arrivé de son pays froid
dans un de ces pays chauds, ou il pensait pouvoir se promener comme chez lui ; mais bient6t il fut
persuadé du contraire. Comme les gens raisonnables, il fut obligé de s’enfermer toute la journée chez
lui ; la maison avait I’air de dormir ou d’étre abandonnée. Du matin jusqu’au soir, le soleil brillait entre

les hautes maisons, le long de la petite rue ou il restait. En vérité, ¢’était insupportable.

Le savant des pays froids, qui €tait jeune encore, se croyait dans une fournaise ardente ; il maigrit de
plus en plus, et son ombre se rétrécit considérablement. Le soleil lui portait préjudice. Il ne revenait

véritablement a la vie qu’apres le coucher du soleil.

Que d’agréments alors ! Dés qu’on allumait la bougie dans la chambre, I’Ombre s’étendait sur tout le

mur, méme sur une partie du plafond ; elle s’étendait le plus possible, pour reprendre ses forces.

Le savant, de son cOté, sortait sur le balcon pour s’y étendre, et ; a mesure que les étoiles
apparaissaient sur le beau ciel, il se sentait peu a peu revivre. Bientot il se montrait du monde sur
chaque balcon de la rue : dans les pays chauds, chaque fenétre a un balcon, car il faut de ’air méme
aux gens de couleur acajou. Comme tout s’animait alors ! Les cordonniers, les tailleurs, tout le monde
se répandait dans la rue. On y voyait des tables, des chaises, et mille lumiéres. L’un parlait, 1’autre
chantait ; on se promenait ; les voitures roulaient, les anes passaient en faisant retentir leurs sonnettes,
un mort était porté en terre au bruit des chants sacrés, les gamins langaient des pétards, les cloches des

églises carillonnaient ; en un mot, la rue était bien animée.

2 Maison et silhouette mystérieuses (1648)

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du savant, ne donnait aucun signe de vie. Cependant
quelqu’un y demeurait, car des fleurs admirables s’épanouissaient sur le balcon, et pour cela il fallait
absolument que quelqu’un les arrosat. Aussi, le soir, la porte s’ouvrait, mais il y faisait noir, une douce

musique sortait de I’intérieur. Le savant trouvait cette musique sans pareille, mais peut-Etre était-ce un
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effet de son imagination : car il elt trouvé toute chose sans pareille dans les pays chauds, si le soleil
n’y et brillé toujours. Son propriétaire lui dit qu’il ignorait absolument le nom et I’état du locataire
d’en face ; on ne voyait jamais personne dans cette maison, et, quant a la musique, il la déclarait

horriblement ennuyeuse.

« C’est quelqu’un qui étudie continuellement le méme morceau sans pouvoir I’apprendre, dit-il ; quelle

persévérance ! »

Une nuit, le savant, se réveilla et crut voir une lueur bizarre sur le balcon de son voisin ; toutes les
fleurs brillaient comme des flammes, et, au milieu d’elles, se tenait debout une grande demoiselle
svelte et charmante, qui brillait autant que les fleurs. Cette forte lumicre blessa les yeux de notre
homme, il se leva tout d’un coup, et alla écarter le rideau de la fenétre pour regarder la maison d’en
face : tout avait disparu. Seulement, la porte qui donnait sur le balcon était entr’ouverte, et la musique
résonnait toujours. Il fallait qu’il y elit quelque sorcellerie 1a-dessous. Qui donc habitait 1a ? ou était
donc I’entrée ? Tout le rez-de-chaussée se composait de boutiques ; nulle part on ne voyait de corridor

ni d’escalier conduisant aux étages supérieurs.

3 L'envoi de I'ombre en mission (1010)

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, derriére lui, dans la chambre, brilait une bougie ; il était
donc tout naturel que son ombre se dessinat sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et

répétait tous les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive 1a, en face : comme elle est gentiment assise entre
les fleurs, prés de la porte entr’ouverte ! Elle devrait étre assez fine pour entrer, regarder ce qui se
passe, et venir me le raconter. Va donc ! cria-t-il en plaisantant ; montre au moins que tu sers a quelque

chose ; allons ! entre. »

Puis il fit un signe de téte a I’Ombre, et I’Ombre répéta ce signe. « Va ! mais ne reste pas trop

longtemps. »
A ces mots, le savant se leva et ’Ombre fit comme lui. Il se tourna, et ’Ombre se tourna aussi.

Quelqu’un qui et fait attention aurait pu voir que ’Ombre entrait par la porte entr’ouverte chez le

voisin, au moment ou le savant entrait lui-méme dans sa chambre en tirant derriére lui le grand rideau.
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4 Perte de I'ombre (1412)

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour prendre son café et lire les journaux, arrivé sous 1’éclat du
soleil, il s’écria tout a coup : « Qu’est-ce donc ? ou est mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au

soir, et pas encore revenue ? C’est excessivement facheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que I’Ombre avait disparu, mais parce qu’il savait I’histoire d’un
homme sans ombre, comme tout le monde dans les pays froids, et si lui, revenu un jour, racontait sa
propre histoire, on ’accuserait de plagiat sans qu’il le méritat le moins du monde. Il résolut donc de

n’en parler a personne. Et bien il fit.

Le soir, il retourna sur son balcon apres avoir bien posé la lumiére derriere lui, pour faire revenir son

ombre ; mais il eut beau se faire grand, petit, et répéter, hem ! hem ! I’ombre n’apparut pas.

Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans les pays chauds, tout repousse bien vite, et, au
bout de huit jours, il remarqua, & son grand plaisir, qu'une nouvelle ombre sortait de ses jambes
lorsqu’il se promenait au soleil. La racine de I’ancienne y était probablement restée. Au bout de trois
semaines, il avait une ombre convenable qui, dans son voyage aux pays du Nord, crit tellement que

notre savant aurait pu se contenter de la moitié.

Revenu dans son pays, il composa plusieurs livres sur ce que le monde a de vrai, de beau et de bon : et

bien des années s’écoulérent ainsi.

5 Retour de I'ombre prospére (1593)

Un soir qu’il était assis dans sa chambre, quelqu’un frappa a la porte.

« Entrez ! Dit-il.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un homme trés-grand et trés-maigre, du reste parfaitement

habill¢ et de I’air le plus comme il faut.

« A qui ai-je ’honneur de parler ? demanda le savant.
— Je me doutais bien que vous ne me reconnaitriez pas, répondit ’homme délicat ; voyez-vous ? ¢’est

que je suis devenu corps ; j’ai de la chair, et je porte des habits. Ne reconnaissez-vous pas votre
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ancienne ombre ? Vous avez cru que je ne reviendrais plus. J’ai eu bien de la chance depuis que je vous

ai quitté ; je suis riche et j’ai par conséquent les moyens de me racheter. »

Puis il fit sonner un tas de breloques attachées a la lourde chaine d’or de sa montre, et ses doigts

couverts de diamants lancérent mille éclairs.

«Je n’en reviens pas ! dit le savant ; qu’est-ce que cela signifie ?

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais vous-méme, n’étes-vous pas un homme
extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j’ai suivi, vos traces des votre enfance. Me trouvant mar
pour faire seul mon chemin dans le monde, vous m’y avez lancé, et j’ai parfaitement réussi. J’ai eu le
désir de vous voir avant votre mort, et, en méme temps, de visiter ma patrie. Vous savez, on aime
toujours sa patrie. Sachant que vous avez une autre ombre, je vous demanderai maintenant si je dois
quelque chose a elle ou a vous. Parlez, s’il vous plait.

— C’est donc véritablement toi ! répondit le savant. C’est extraordinaire ; jamais je n’aurais cru que

mon ancienne ombre me reviendrait sous la forme d’un homme.

6 Effacement de la dette et silence (1975)

— Dites ce que je dois, reprit ’Ombre, je n’aime pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout heureux de ta chance ; assieds-toi, vieil ami, et raconte-
moi tout ce qui s’est passé. Que voyais-tu chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais a une condition ; c’est de ne jamais dire a personne ici, dans la ville, que
j’ail été votre ombre. J’ai I’intention de me marier ; mes moyens me permettent de nourrir une famille,
et au dela.

— Sois tranquille ! je ne dirai a personne qui tu es. Voici ma main, je te le promets. Un homme est un
homme, et une parole....

— Et une parole est une ombre.

A ces mots, ’Ombre s’assit, et, soit par orgueil, soit pour se ’attacher, elle posa ses pieds chaussés de
bottines vernies sur le bras de la nouvelle ombre qui gisait aux pieds de son maitre comme un caniche.
Celle-ci se tint bien tranquille pour écouter, impatiente d’apprendre comment elle pourrait s’affranchir

et devenir son propre maitre.
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7 Obtention du vouvoiement (1807)

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du voisin ! commenga la premi¢re Ombre ; c’était
une personne charmante, c’était la Poésie. J’y suis resté pendant trois semaines, et ce temps a valu pour
moi trois mille ans. J’y ai lu tous les po€mes possibles, je les connais parfaitement. Par eux j’ai tout vu
et je sais tout.

— La Poésie ! s’écria le savant ; oui, c’est vrai, elle n’est souvent qu’un ermite au milieu des grandes
villes. Je I’ai vue un instant, mais le sommeil pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon comme
une aurore boréale. Voyons ! continue. Une fois entré par la porte entr’ouverte...

— Je me trouvai dans I’antichambre ; il y faisait a peu prés noir, mais j’aper¢us devant moi une file
immense de chambres dont les portes étaient ouvertes a deux battants. La lumiére s’y faisait peu a peu,
et, sans les précautions que je pris, j’aurais été foudroyé par les rayons avant d’arriver a la demoiselle.
— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout a I’heure. Certes, ce n’est pas par fierté¢ ; mais comme
homme libre, et avec mes connaissances, sans parler de ma position et de ma fortune, je désire que
vous ne me tutoyiez pas.

— Je vous demande pardon ; c’est une ancienne habitude. Vous avez parfaitement raison, cela ne
m’arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?

— Tout ! j’ai tout vu et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de I’intérieur ? Ressemblaient-elles a une fraiche forét, a une
sainte église ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient a tout cela. Il est vrai que je ne les traversai pas ; mais, de 1’antichambre, je vis
tout.

— Mais enfin, les dieux de ’antiquité passaient-ils par ces grandes salles ? Les anciens héros y

combattaient-ils ? Est-ce que des enfants charmants y jouaient et racontaient leurs réves ?

8 La sombre prospérité (2305)

— Je vous répéte encore une fois que j’ai tout vu. En y entrant, vous ne seriez pas devenu un homme ;
mais moi j’en devins un. J’y appris a connaitre ma véritable nature, mes talents et ma parenté avec la
Poésie. Lorsque j’étais encore avec vous, je n’y réfléchissais jamais ; mais vous devez vous rappeler
comme je grandissais toujours au lever et au coucher du soleil. Au clair de la lune, je paraissais
presque plus distinct que vous-méme, seulement, je ne comprenais pas alors ma véritable nature ; c’est
dans I’antichambre que j’ai appris a la connaitre. J’étais milir au moment ou vous m’avez lancé dans le

monde, mais vous partiez tout a coup en me laissant presque nu. J’eus bientot honte de me trouver
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dans un pareil état ; j’avais besoin de vétements, de bottes, de tout ce vernis qui fait ’homme. Je me
cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé que vous ne I’imprimerez pas, je me cachai sous les jupons
d’une marchande de gateaux qui ignorait ma valeur. Le soir seulement, je sortais pour courir les rues
au clair de la lune. Je montais et je descendais le long des murs, regardant par les grandes fenétres dans
les salons et par les lucarnes dans les mansardes. Je vis par ou personne ne pouvait voir, et ce que
personne ne pouvait voir ni ne devait voir. Pour vous dire la vérité, ce monde est bien vil ; et, sans ce
préjugé qu’un homme signifie quelque chose, je ne me soucierais pas de 1’étre. J’ai vu des choses
inimaginables chez les femmes, chez les hommes, chez les parents et les enfants charmants. J’ai vu ce
que personne ne devait savoir, mais ce que tous briillaient de savoir, le mal du prochain. Si j’avais écrit
un journal, on I’aurait dévoré ; mais je préférais écrire aux personnes elles-mémes, et dans toutes les
villes ou je passais, ¢’était une frayeur inouie. On me craignait et on me chérissait. Les professeurs me
firent professeur, les tailleurs me donnérent des habits ; j’en ai en quantité ; le directeur de la monnaie
me frappait de belles picces ; les femmes me trouvaient gentil garcon. C’est ainsi que je suis devenu ce
que je suis. La-dessus, je vous présente mes respects. Voici ma carte ; je demeure du c6té du soleil, et,

en temps de pluie, vous me trouverez toujours chez moi. »

A ces mots, I’Ombre partit.

« C’est cependant bien remarquable, » dit le savant.

9 Derniére résistance du savant (1010)

Juste une année apres, I’Ombre revint.

« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas ! j’écris sur le vrai, sur le beau et sur le bon, mais personne n’y fait attention. J’en suis au
désespoir.

— Vous avez tort ; regardez-moi ; j’engraisse, et ¢’est ce qu’il faut. Vous ne connaissez pas le monde.
Je vous conseille de faire un voyage ; encore mieux, comme j’ai ’intention d’en faire un cet été, si
vous voulez m’accompagner en qualité d’ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le voyage.

— Vous allez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous fera du bien. Soyez mon ombre, vous n’aurez rien a
dépenser.

— C’en est trop ! dit le savant.

— Il en est ainsi du monde, et il en sera toujours ainsi, » repartit I’Ombre en s’en allant.

6/10



Le savant se trouva de plus en plus mal, a force d’ennuis et de chagrins. Ce qu’il disait du vrai, du beau

et du bon, produisait sur la plupart des hommes le méme effet que les roses sur une vache.

« Vous avez I’air d’une ombre, » lui dit-on, et cela le fit frémir.

10 Soumission, ombre et tutoiement (1662)

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit I’Ombre, qui était revenue le voir ; c’est le seul
remede. Je m’y rendrai avec vous, car ma barbe ne pousse pas bien, et c’est une maladie. Il faut
toujours avoir de la barbe. Je paye le voyage : vous en ferez la description, et cela m’amusera chemin

faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; nous voyagerons comme d’anciens camarades. »

Ils se mirent en route. L’Ombre était devenue le maitre, et le maitre était devenu I’ombre. Partout ils se
suivaient a se toucher, par devant ou par derriére, suivant la position du soleil. L’Ombre savait toujours
bien occuper la place du maitre et le savant ne s’en formalisait pas. Il avait bon cceur, et un jour il dit a
I’Ombre :

« Puisque nous sommes des compagnons de voyage et que nous avons grandi ensemble, tutoyons-

nous, c’est plus intime.

— Vous parlez franchement, repartit I’Ombre, ou plutot le véritable maitre : moi aussi je parlerai
franchement. En qualit¢ de savant, vous devez savoir combien la nature est étrange. Il y a des
personnes qui ne peuvent toucher un morceau de papier gris sans se trouver mal ; d’autres frémissent
en entendant frotter un clou sur un carreau de vitre ; quant a moi, j’éprouve la méme sensation a
m’entendre tutoyer, il me semble que cela me couche par terre comme au temps ou j’étais votre ombre.
Vous voyez que chez moi ce n’est pas fierté¢, mais sentiment. Je ne peux pas me laisser tutoyer par

vous, mais je vous tutoierai ; ce sera la moitié de ce que vous désirez. »

Dés ce moment, ’Ombre tutoya son ancien maitre.

« C’est trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, et il me tutoie. » Néanmoins il prit son parti.

11 Rencontre princiére aux bains (1477)

Arrivés aux bains, ils rencontrérent une grande quantité d’étrangers ; entre autres, une belle princesse
affectée d’un mal inquiétant : elle voyait trop clair.
Elle remarqua bient6t I’Ombre parmi tous les autres : « Il est venu ici pour faire pousser sa barbe, a ce

qu’on dit ; mais la véritable cause de son voyage, c’est qu’il n’a point d’ombre. »
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Prise de curiosité, elle entama conversation dans une promenade avec cet étranger. Comme princesse,
elle n’avait pas besoin de faire beaucoup de fagons, et elle lui dit : « Votre maladie est de ne pas
produire d’ombre.

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien mieux, répondit ’ombre ; elle souffrait de voir
trop clair, mais maintenant elle est guérie, car elle ne voit pas que j’ai une ombre, et méme une ombre
extraordinaire. Voyez-vous la personne qui me suit continuellement ? Ce n’est pas une ombre
commune. De méme qu’on donne souvent pour livrée a ses domestiques du drap plus fin que celui que
I’on porte soi-méme, ainsi j’ai paré mon ombre comme un homme. Je lui ai méme donné une ombre.
Quoi qu’il m’en cofite, j’aime a avoir des choses que les autres n’ont pas.

— Quoi ! pensa la princesse, est-ce que vraiment je serais guérie ? Il est vrai que I’eau, dans le temps
ou nous vivons, possede une vertu singulicre, et ces bains ont une grande réputation. Cependant je ne
les quitterai pas encore ; on s’y amuse parfaitement, et ce jeune homme-la me plait. Pourvu que sa

barbe ne pousse pas ! car il s’en irait. »

12 Double victoire de I'ombre (1950)

Le soir, la princesse dansa avec ’Ombre dans la grande salle de danse. Elle était bien 1égere, mais son
cavalier I’était encore davantage ; jamais elle n’en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son
pays, et lui le connaissait bien, car il y avait regardé par les fenétres. Il raconta méme a la princesse des
choses qui I’étonnérent on ne peut plus. Certes, ¢’était ’homme le plus instruit du monde ! Elle lui
témoigna peu a peu toute son estime, et en dansant encore une fois ensemble, elle trahit son amour par
des regards qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme c’était une fille réfléchie, elle se dit : « Il
est instruit, c’est bon ; il danse parfaitement, c’est encore bon ; mais possede-t-il des connaissances

profondes ? C’est ce qu’il y a de plus important ; je vais I’examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a I’interroger sur des choses tellement difficiles, qu’elle n’aurait pu y répondre elle-
méme. L’Ombre fit une grimace.

« Vous ne savez donc pas répondre ? dit la princesse.

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit I’Ombre, et je suis sir que mon ombre, que vous
voyez la-bas devant la porte, y répondra facilement.

— Votre ombre ! ce serait bien étonnant.

— Je n’en suis pas tout a fait certain, mais je le crois, puisqu’elle m’a suivi et écouté pendant tant
d’années. Seulement, Votre Atesse Royale me permettra d’appeler son attention sur un point tout

particulier ; cette ombre est tellement fiere d’appartenir a un homme, que, pour la trouver de bonne
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humeur, ce qui est nécessaire pour qu’elle réponde bien, il faut la traiter absolument comme un
homme.

— Je I’approuve, » dit la princesse.

Puis elle s’approcha du savant pour lui parler du soleil, de la lune, de I’homme sous tous les rapports ;
il répondait convenablement et avec beaucoup d’esprit.
« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir une ombre aussi sage ! Ce serait une bénédiction

pour mon peuple, si je le choisissais pour époux. »

13 La révolte étouffée du savant (1409)

Bientdt la princesse et I’Ombre arréteérent leur mariage ; mais personne ne devait le savoir avant que la

princesse fiit de retour dans son royaume.

« Personne ! pas méme mon ombre, » dit I’Ombre, qui avait ses raisons pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivés dans le pays de la princesse, 1’Ombre dit au savant : « Ecoute, mon ami, je
suis devenu heureux et puissant au dernier point, et je vais maintenant te donner une marque
particuliere de ma bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu prendras place a c6té¢ de moi dans
ma voiture royale, et tu recevras cent mille écus par an. Cependant j’y mets une condition ; c’est que tu
te laisses qualifier d’ombre par tout le monde. Jamais tu ne diras que tu as ét¢ un homme, et une fois
par an, lorsque je me montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le soleil, tu te coucheras a mes pieds

comme une ombre. Il est convenu que j’épouse la princesse, et la noce se fait ce soir.

— Non, c’en est trop ! s’écria le savant ; jamais je ne consentirai a cela ; je détromperai la princesse et
tout le pays. Je veux dire toute la vérité : je suis un homme, et toi, tu n’es qu’une ombre habillée.

— Personne ne te croira : sois raisonnable, ou j’appelle la garde.

— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Mais moi j’arriverai le premier, et je te ferai jeter en prison. »

Puis ’Ombre appela la garde, qui obéissait déja au fiancé de la princesse, et le savant fut emmené.
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14 Epilogue mortel (1025)

« Tu trembles ! dit la princesse en revoyant ’Ombre ; qu’y a-t-il donc ? Prends garde de tomber
malade le jour de ta noce.

— Je viens d’essuyer une sceéne cruelle ; mon ombre est devenue folle. Figure-toi qu’elle s’est mis en
téte qu’elle est ’homme, et que moi, je suis I’ombre.

— C’est terrible ! j’espere qu’on 1’a enfermée ?

— Sans doute ; je crains qu’elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien malheureuse. Ce serait peut-tre un bienfait que de lui
oter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y songeant bien, je crois nécessaire d’en finir avec elle
secrétement.

— C’est une affreuse extrémité, répondit ’Ombre en ayant I’air de soupirer ; je perds un fidéle
serviteur.

— Quel noble caractere ! » pensa la princesse.

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le canon ; partout retentissaient la musique et les chants. La

princesse et I’Ombre se montrérent sur le balcon, et le peuple, enivré de joie, cria trois fois hourra !

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on 1’avait tué.
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